Chapter 06 : Pemeragaan
Saat aku
bangun, aku tahu.
Aku tersentak dan menatap tubuhku. Jari-jari yang tipis.
Piyama yang familiar. Tonjolan di dada.
"Mitsuha ..."
Suara ini. Tenggorokannya yang ramping. Darah, daging,
tulang, dan kulit. Semua Mitsuha ada di sini, hangat dan hidup.
"... Hidup!"
Aku
memeluk diri ku sendiri. Air
mata mengalir. Seperti keran yang rusak, mata Mitsuha mengeluarkan aliran
tetesan besar. Sukacita karena kehangatan air mata itu membuatku semakin
menangis. Jantung yang terkurung di dalam tulang rusukku melompat dengan
semangat. Aku menggulung lututku dan menekan pipiku ke mereka. Ingin merangkul
seluruh tubuh Mitsuha, aku meringkuk sekuat mungkin.
Mitsuha.
Mitsuha. Mitsuha.
Itu adalah mukjizat, mukjizat yang telah berkelok-kelok
melalui bidang kemungkinan yang luas dan tiba di sini, sekarang.
"... Onee-chan, apa yang kamu lakukan?" Yotsuha
berdiri di sebelah pintu geser yang terbuka.
"Ah ... adik perempuan," gumamku dengan isak
tangisku. Yotsuha juga hidup, menatap dengan heran pada kakak perempuannya yang
membelai oppainya sendiri
bahkan ketika air mata dan ingus mengalir di wajahnya. "Youtshaaaa!"
Aku berlari menuju Yotsuha, masuk untuk pelukan.
Sayangnya, bagaimanapun, aku
bertemu dengan sebuah pintu yang terbanting tepat di depan hidung ku.
"Nenek, nenek!" Aku bisa mendengar teriakan
ketika sepasang kaki dengan cepat menuruni tangga. “Mitsuha akhirnya menjadi
gila! Dia benar-benar hancur! "
Betapa gadis kecil yang kasar, mengeluh meskipun aku telah melewati ruang dan waktu
untuk menyelamatkan kota ini!
----------------------------------------------------
Ketika aku
berpakaian dan turun, seorang jangkar NHK berbicara dengan ceria di TV. Aku
menatapnya, berdiri dengan sikap mengintimidasi yang luas untuk menghilangkan
perasaan sempit mengenakan rok, sesuatu yang tidak kurasakan dalam waktu yang
cukup lama.
“Komet Tiamat, yang telah terlihat dengan mata telanjang
selama seminggu terakhir, akan mencapai pendekatan terdekatnya ke Bumi sekitar
pukul 7.40 malam ini. Diharapkan bahwa komet akan menjadi yang paling terang
saat ini. Pada klimaks yang lama ditunggu-tunggu dari tontonan surgawi ini,
yang terjadi hanya sekali setiap 1200 tahun, berbagai perayaan ... ”
"... Malam ini! Masih ada waktu!" Tubuh ku mulai gemetar dalam kegembiraan.
"Selamat pagi, Mitsuha. Yotsuha pergi duluan hari
ini.” Berbalik, aku melihat Nenek
berdiri di sana.
"Nenek! Tampak hebat!” Aku secara naluri berlari mendekatinya.
Menilai dari teko yang dia pegang di piring, dia mungkin berencana untuk minum
teh di ruang tamu.
"Hm? Kamu ... " Nenek melepas kacamatanya dan memeriksa wajahku dengan saksama.
"... Kamu bukan Mitsuha, kan?"
"Apa ..." Bagaimana !? Perasaan bersalah
menghampiri ku, seperti
perasaan mu ketika sesuatu
yang buruk telah kau lakukan
dan kau yakin tidak akan ada
yang tahu tentang hal itu. Tapi tunggu, ini mungkin sebenarnya nyaman.
"Nenek ... kamu tahu?"
Tidak tampak gelisah, Nenek duduk dan berkata, “Tidak.
Tapi melihatmu baru-baru ini membuatku ingat. Ketika aku muda, aku ingat mimpi ku
aneh. ”
Serius !? Nah, ini akan mudah dibersihkan. Aku berharap tidak kurang dari keluarga
cerita rakyat Jepang. Ketika aku juga duduk di meja, Nenek menuangkan teh
untukku.
Menghirup cangkirnya, dia terus berbicara. “Itu
benar-benar mimpi yang aneh. Atau, bukannya mimpi, itu lebih seperti kehidupan
orang lain. Sepertinya aku
telah menjadi bocah yang tidak dikenal di kota yang tidak dikenal. ”
Aku menelan ludah. Persis sama dengan kita.
“Tapi mimpi itu berhenti tiba-tiba suatu hari. Yang ku ingat sekarang adalah fakta
samar bahwa aku memiliki
mimpi yang aneh. Menjadi siapa aku
selama mimpi-mimpi itu atau perincian seperti itu telah hilang dari ingatan ku. ”
"Menghilang…"
Aku
mengulangi kata itu, seolah-olah itu adalah nama penyakit yang mematikan. Aku juga lupa nama Mitsuha untuk
jangka waktu tertentu. Aku
mulai percaya bahwa itu semua hanya khayalan. Wajah Nenek yang kusut penuh
kerut menimbulkan sedikit kesepian.
“Jadi hargai apa yang kamu alami sekarang. Tidak peduli
betapa istimewanya itu, mimpi pada akhirnya tetap merupakan mimpi. Setelah kamu bangun, akhirnya akan hilang.
Ibuku, ibumu, dan aku semua memiliki periode yang sama dalam hidup kami. "
"Lalu ... bisakah itu berarti?"
Pikiran yang tiba-tiba muncul di benak ku. Mungkin ini adalah tugas yang
diturunkan melalui keluarga Miyamizu. Untuk mencegah bencana yang menyeruak
setiap 1200 tahun, mereka diberi kekuatan untuk berkomunikasi melalui mimpi
dengan seseorang beberapa tahun di masa depan. Pekerjaan gadis kuil. Sistem
peringatan yang melompat dari generasi ke generasi melalui garis keturunan
Miyamizu.
"Mimpi semua orang dari keluarga Miyamizu ... mereka
semua mungkin mengarah ke hari ini!" Aku menatap langsung ke mata Nenek
dan berbicara dengan tegas. "Nenek, dengarkan." Dia mengangkat
wajahnya. Ekspresinya tetap tidak terbaca bagi ku, tidak menunjukkan bagaimana dia mengambil kata-kata ku. "Malam ini, sebuah
meteorit akan jatuh di Desa Itomori dan semua orang akan mati." Sekarang,
alisnya berkerut karena curiga.
---------------------------------------------------------
Tidak ada
satupun yang akan percaya itu, Nenek merespons. Rasanya seperti
reaksi yang normal, tidak cocok dengan Nenek yang mistis, pikirku ketika aku
berlari menyusuri jalan setapak menuju sekolah. Percaya sedikit tentang beralih tubuh selama mimpi, tetapi
bukan bagian tentang meteorit yang jatuh? Apa-apaan, Nenek?
Karena sudah
lama melewati titik keterlambatan, hampir tidak ada orang di sekitar.
Suara-suara burung gunung bergema bolak-balik. Pagi desa yang biasa dan damai. Aku
harus mengurus bisnis sendiri, sepertinya.
"Aku
tidak akan membiarkan satu orang pun mati!" Ujarku dalam hati. Aku
mempercepat lari ku. Hanya setengah hari sampai dampak.
--------------------------------------------------------
"Mitsuha,
r-rambutmu!"
Aku baru saja
duduk di mejaku, dan Teshigawara dan Saya-chin sudah menganga padaku dengan
tatapan heran.
“Ah, rambutku?
Apakah itu terlihat lebih baik sebelumnya?” Tanyaku, menyisir ujung rambut
sebahu dengan tangan. Mitsuha tiba-tiba memotong sebagian rambutnya yang
panjang baru-baru ini. Aku suka rambut hitam panjang sehingga tidak terlalu
cocok dengan ku, tapi bagaimanapun, sekarang bukan waktunya untuk itu!
“Ngomong-ngomong!” Aku melihat ke arah Teshigawara, yang mulutnya menganga
sangat lebar sehingga hampir memancarkan suara, dan Saya-chin, yang matanya
tampak mengintip ke dalam jiwaku, kemudian melanjutkan. "Semua orang akan
mati malam ini!"
Seketika,
keributan di ruang kelas tiba-tiba terhenti. Tatapan semua teman sekelasku
mengalir ke arahku.
"M-Mitsuha,
apa yang kau katakan !?"
Saya-chin
berdiri, bingung, dan Teshigawara meraih lenganku. Ketika mereka menyeret ku
keluar dari ruang kelas, aku akhirnya sampai pada kesimpulan yang masuk akal
bahwa jelas mereka tidak akan mempercayai ku. Seperti kata Nenek, tiba-tiba
mengatakan pada orang untuk percaya bahwa klaim konyol seperti itu tidak akan
berjalan dengan baik. Dibawa oleh kegembiraan akhirnya bisa beralih lagi, ku
pikir itu semua akan berhasil entah bagaimana, tapi mungkin itu mungkin sedikit
lebih banyak masalah daripada yang diharapkan.
- Atau
tampaknya tidak, setidaknya berkaitan dengan Teshigawara.
"...
Mitsuha, apa kamu serius?"
"Ya, aku
sudah memberitahumu! Malam ini, Komet Tiamat akan terbelah dan menjadi
meteorit, yang kemungkinan besar akan jatuh di desa ini. Aku tidak bisa
mengatakan dari mana aku mendapatkan informasi ini, tetapi sumber ku dapat
dipercaya, aku janji! "
"... Ini
masalah besar!"
“Tunggu
sebentar, apakah kamu menganggap serius Tesshi ini? Aku tidak tahu kamu sebodoh
itu." Saya-chin, bagaimanapun, tidak mudah untuk diyakinkan. “Lagipula,
sumber apa yang mungkin kamu miliki? CIA? NASA? Reliablel? Apa kamu, bermain
mata-mata pura-pura? Mitsuha, ada apa denganmu!? ”
Dengan putus
asa memikirkan cara untuk meyakinkan akal sehat dan logis mengikuti Saya-chin,
aku mengambil semua uang tunai di dompet Mitsuha. "Tolong, Saya-chin. Kamu
bisa membeli apapun yang kamu mau dengan ini, dengarkan saja aku! ”Aku memasang
wajah paling serius dan menundukkan kepalaku dengan sikap memohon.
Saya-chin
menatapku, tampak agak terkejut. "Untuk sangat pelit kamu mengatakan hal
seperti itu ..."
Hah? Mitsuha?
Pelit? Itu lucu, aku ingat Mitsuha membuang banyak uang ku seperti orang idiot!
Saya-chin
menghela nafas pasrah. "... Aku tidak tahu apa yang sedang terjadi, tapi
kurasa aku setidaknya akan mendengarkan apa yang kamu katakan. Tesshi, berikan
aku kunci sepedamu. ”
Sementara
mengeluh tentang bagaimana semua uang Mitsuha dapat membeli tidak lebih dari
beberapa potong permen, Saya-chin mulai berjalan menuju pintu masuk. Itu bagus.
Uang tunai itu tidak cukup, tetapi tampaknya setidaknya ketulusan ku
disampaikan kepadanya.
"Aku
pergi ke toko serba ada. Tesshi, awasi Mitsuha. Dia tidak terlalu normal hari
ini. "
-------------------------------------------------------------
Ketika
Saya-chin pergi ke toko, Teshigawara dan aku menyelinap ke ruangan yang tidak
digunakan dan mulai membuat rencana evakuasi untuk desa. Tujuan keseluruhan
adalah untuk memindahkan sekitar 500 orang yang tinggal di 188 rumah dalam
kisaran kehancuran ke daerah yang aman sebelum waktu dampak meteorit. Pilihan
pertama yang muncul di kepala kami adalah siaran evakuasi massal.
Membajak
kediaman Perdana Menteri, membajak Gedung Diet Nasional, membajak pusat siaran
NHK Shibuya, tidak perlu menunggu, bukankah cukup untuk membajak kantor di
Takayama? Setelah beberapa menit saran yang benar-benar menggelikan, kami
menyadari bahwa bahkan tidak ada jaminan bahwa semua orang di kota akan
menyalakan TV atau radio, terutama karena banyak orang akan keluar untuk
festival musim gugur. Kembali ke titik awal.
"...
Sistem peringatan bencana nirkabel!" Teshigawara berteriak tiba-tiba.
"Sistem
peringatan bencana nirkabel?"
"Hah?
Jangan bilang kamu tidak tahu. Para pembicara di seluruh kota? "
"Ah ...
oh, yang mulai berbicara di pagi dan malam hari? Siapa yang lahir dan yang
pemakamannya terjadi dan sebagainya. ”
“Ya, semua
orang pasti akan bisa mendengarnya, di luar atau di dalam ruangan. Jika kita
bisa mengendalikan itu! "
"Hm, tapi
bagaimana? Itu disiarkan dari balai kota, kan? Apakah mereka akan membiarkan
kita menggunakannya jika kita bertanya? "
"Tentu
saja tidak."
"Lalu apa
rencananya? Membajak balai kota? Yah, itu jauh lebih realistis daripada
membajak NHK ... "
"Hehehe."
Dengan tawa yang agak menyeramkan, Teshigawara mulai mengetik sesuatu ke
teleponnya. Dia benar-benar tampak bersemangat dengan hal ini. "Kita bisa
menggunakan ini!"
Aku mengintip
layar smartphone yang diulurkan kepada ku. Penjelasan tentang 'frekuensi yang
tumpang tindih'.
"Huh ...
apakah ini nyata?" Teshigawara mengangguk dengan bangga sebagai tanggapan.
"Kenapa kamu bahkan tahu hal ini, Tesshi?"
"Yah, kau
tahu, aku selalu memikirkan hal-hal ini sebelum aku tertidur. Penghancuran
desa, penggulingan sekolah. Semua orang melakukan hal seperti itu juga, kan? ”
"Eh
..." Aku agak takut, tapi ... "Ngomong-ngomong, ini bagus! Mungkin
berhasil!" Kataku dan, tanpa berpikir panjang, melingkarkan lenganku di
bahu Teshigawara.
"H-Hei,
jangan terlalu dekat!"
"Hah?"
Dia merah sampai ke telinganya. "Ooh ~ ada apa dengan Tesshi yang memerah,
hm?" Aku tertawa menggoda, menatap wajahnya dari bawah. Sepertinya Mitsuha
lebih baik dari yang kupikirkan. Aku mendorong tubuhku ke tubuhnya sedikit
lagi. Kami berdua duduk di sofa tua, dengan Teshigawara tepat di dinding, jadi
tidak ada tempat untuk lari.
"Hei,
Mitsuha, hentikan itu!" Teshigawara memutar tubuhnya agar tahan. Lagipula
dia seorang lelaki. Ya aku juga. Tiba-tiba, dia naik ke bagian belakang sofa
dan berteriak, “Berhenti! Tidak baik memiliki anak sebelum menikah! "
"Huh
..." Mendongak, aku melihat bahwa merah telah merayap sampai ke puncak
kepalanya yang dicukur, keringat menetes dari wajahnya, dan dia tampak seperti
dia akan menangis. "Ha ha ha! Tesshi ... "
Tidak dapat
menahan diri, aku tertawa. Orang ini pastilah seseorang yang bisa aku percayai.
Aku selalu menganggapnya sebagai teman, tetapi sekarang aku menyadari bahwa aku
ingin bertemu dengannya secara pribadi, seperti diri ku sendiri, dan berbicara.
Aku, Mitsuha, Teshigawara, Saya-chin, Tsukasa, Takagi, Okudera-senpai ... jika
kita semua bisa bersama, tanpa ragu itu akan menyenangkan.
"Maaf,
Tesshi. Aku sangat senang bahwa kamu memercayai ku,” kataku pada Teshigawara
yang merajuk, mencoba menahan tawaku. "Bisakah kamu membantu ku dengan
sisa rencana evakuasi?"
Masih merah di
wajahnya, Teshigawara memberikan anggukan serius sebagai balasan.
Ketika ini
selesai, aku akan mengunjungi orang ini juga, aku berpikir dalam hati.
------------------------------------------------------
"B-B-Bomb
!?" pekik Saya-chin saat dia makan kue mini mini dalam bungkus plastik.
"Yah,
tepatnya, gel air meledak. Sesuatu seperti dinamit.” Teshigawara, memasukkan
keripik kentang ke dalam mulutnya, menjelaskan dengan bangga.
Sementara itu,
aku sedang makan snack pilihan ku, Marble Chocolate. Tersebar di atas meja
adalah sejumlah besar toko makanan yang ku beli. Rasanya seperti pesta. Dan
ketika kami menikmati makanan cepat saji kami, Teshigawara dan aku menjelaskan
rencana evakuasi kami yang dirancang dengan hati-hati ke Saya-chin menggunakan
peta di depan kami. Semacam membangun ketegangan BGM akan sempurna untuk
pengarahan strategi kami.
Setelah
menelan satu karton 500 ml susu kopi, Teshigawara melanjutkan. "Ada satu
ton peledak di gudang perusahaan ayahku untuk penggunaan konstruksi. Kami tidak
perlu khawatir tentang siapa pun yang memperhatikan, sehingga kami dapat
mengambil sebanyak yang kami inginkan. "
"Dan
selanjutnya," kataku sambil membuka bungkus roti melon. Aku benar-benar
lapar karena suatu alasan, dan di atas itu, apa pun yang ku makan saat berada
di tubuh Mitsuha rasanya luar biasa enak.
"P-Pembajakan?"
Saya-chin menjerit lagi dengan tak percaya.
Teshigawara
menjelaskan, kali ini sambil makan roti kari. “Dengan cara sistem bencana
nirkabel desa ini diatur, mudah untuk mengambil alih jika kamu tahu frekuensi
yang tepat. Speaker aktif hanya dengan mendeteksi frekuensi tertentu yang
tumpang tindih dengan suara mu. "
Aku mengambil
alih, dengan roti melon di satu tangan. "Jadi pada dasarnya, kita bisa
mengirim instruksi evakuasi ke seluruh kota dari ruang siaran sekolah."
Sambil menunjuk ke peta, aku menelusuri jari di sekitar lingkaran yang kami
gambar, mewakili area dengan diameter sekitar 1,2 km yang berpusat di Kuil
Miyamizu. "Ini adalah zona ledakan yang diharapkan dari meteorit. Sekolah
menengahnya ada di sini.” Aku mengetuk posisi SMA Itomori di peta. "Jadi
kita bisa menjadikan kampus tempat evakuasi kita."
"Ini
..." Saya-chin mulai berbicara. "Ini akan membuat kita menjadi
penjahat!" Dia mengeluh sambil memasukkan strawberry yang dia simpan untuk
terakhir ke mulutnya.
"Jika
kita tidak melakukan kejahatan apa pun, kita tidak akan bisa memindahkan
orang-orang di zona ini," jawabku dengan dingin, menyapu Marmer Cokelat
yang tersebar di peta. Penjahat atau bukan, kami baru saja mendapatkan
orang-orang di dalam lingkaran ini di luar malam ini.
"Mitsuha,
sepertinya kamu orang yang berbeda ..."
Aku tertawa
dan mengambil sepotong besar roti melon ku. Kapan pun aku berada dalam tubuh
ini, ucapan ku menjadi sedikit lebih feminin, tetapi aku sudah berhenti mencoba
meniru perilaku Mitsuha sejak lama. Selama orang-orang ini aman, tidak ada yang
penting. Selama mereka hidup, yang lainnya akan tahu.
"Oh,
omong-omong, kamu akan melakukan siaran, Saya-chin," aku memberitahunya
sambil tersenyum.
"Kenapa
aku !?"
"Kamu di
klub penyiaran, bukan?"
"Juga,
adikmu menyiarkan balai kota. Tanyalah dengan santai frekuensi sistem
nirkabelnya,” tambah Teshigawara.
"Ehhh
!?"
Mengabaikan
protes Saya-chin, Teshigawara menunjuk dirinya sendiri dengan gembira. "Dan
aku yang bertanggung jawab atas bahan peledak!"
"Dan
terakhir, aku harus bertemu dengan walikota," kataku, menunjuk pada diriku
sendiri.
Teshigawara
menjelaskan kepada Saya-chin yang sekali lagi tak bisa berkata-kata. "Kita
mungkin bisa memulai evakuasi, tetapi pada akhirnya satu-satunya cara untuk
mendapatkan semua 188 rumah tangga dievakuasi adalah untuk memiliki pejabat
kota dan pemadam kebakaran masuk."
"Itu
sebabnya kita perlu meyakinkan walikota," kataku. "Jika aku memainkan
ini dengan benar, aku yakin dia akan mendengarkan putrinya sendiri."
Teshigawara
menyilangkan lengannya dan mengangguk berulang kali, memuji rencananya yang
sempurna. Aku merasakan hal yang sama. Meskipun mungkin tampak agak liar, aku
tidak bisa melihat cara lain.
"Ah
..." Saya-chin melihat ke arah kami. Apakah dia terkesan dengan rencana
kami atau kagum pada kebodohan kami, atau keduanya, akua tidak bisa
mengatakannya. "Yah, sepertinya kalian memikirkan semua ini ... tapi ini
hanya hipotesis, kan?"
"Eh?"
Pertanyaannya yang benar-benar tak terduga membuatku kehilangan kata-kata.
"Ah ... tidak benar-benar hipotetis, lebih seperti ..." Jika
Saya-chin tidak ikut, seluruh rencana ini akan berantakan. Aku mencari
kata-kata yang tepat.
"Lihat
ini!" Teshigawara berteriak tiba-tiba, mengulurkan teleponnya.
"Apakah kamu tahu bagaimana Danau Itomori terbentuk?"
Saya-chin dan aku
mengintip ke layar. Pada apa yang tampak seperti situs web resmi desa, judul
besar bertuliskan 'Asal Danau Itomori'. Bersamaan dengan itu adalah frasa
'Danau meteorit dari 1200 tahun yang lalu' dan 'sangat jarang di Jepang'.
“Danau
meteorit! Setidaknya satu kali sebelumnya, meteorit jatuh di kota ini! "
Mendengar
Teshigawara mengatakan kata-kata itu membuat sesuatu di dalam kepalaku klik.
Sebelum aku sepenuhnya menyadari apa itu sesuatu, mulut ku sudah bergerak.
“I-Itu dia! Itu sebabnya ... "
Itu sebabnya
ada gambar komet di sana. Semua menjadi jelas bagi ku. Komet Tiamat, yang
datang setiap 1200 tahun. Danau Itomori dibentuk oleh dampak meteorit 1200
tahun yang lalu. Meteorit datang setiap 1200 tahun dengan komet. Bencana dapat
diprediksi, dan karenanya dapat dihindari. Gambar itu adalah peringatan. Aku
merasa seperti baru saja memperoleh sekutu yang tidak terbayangkan. Kegembiraan
ku membuat ku tidak bisa duduk diam. Semuanya, semuanya telah dibuat selama
lebih dari seribu tahun!
"Temuan
yang bagus, Tesshi!" Aku mengulurkan tinjuku, dan Teshigawara menubruknya
dengan gembira. Ini bisa berhasil. Itu akan berhasil!
"Ayo kita
lakukan, teman-teman!" Teshigawara dan aku menoleh ke arah Saya-chin dan
menyelaraskan dengan sangat keras ludah kami terbang ke mana-mana.
-----------------------------------------------------
"… Apa yang kamu bicarakan?"
Suara kasar,
seperti perasaan memotong karton tebal dengan gunting. Aku benar-benar mulai
panik. Dalam upaya untuk menghindari kewalahan, aku mengangkat suaraku sebagai
balasan.
"Aku
mengatakan bahwa kita harus mengevakuasi orang-orang berjaga-jaga—"
"Diamlah
sebentar."
Dia mengatakan
kata-kata itu dengan volume normal, namun mereka memiliki kekuatan yang cukup
untuk segera memotongku. Ayah Mitsuha, Walikota Miyamizu, menutup matanya dan
bersandar di kursi kulit kantornya, tampak agak kesal. Saat dia bergerak, kulit
tebal itu mengeluarkan suara berderit. Setelah beberapa saat, dia mengambil
napas dalam-dalam dan mengalihkan pandangannya ke luar jendela. Daun bergetar
di bawah sinar matahari sore yang cerah.
“Sebuah komet
akan pecah menjadi dua dan jatuh di kota ini? Lebih dari lima ratus orang bisa
mati? "
Dia
menghabiskan beberapa saat mengetuk-ngetukkan jari di mejanya sebelum akhirnya
berbalik menghadapku. Keringat mengalir keluar dari bawah lututku. Rupanya,
ketika Mitsuha gugup dia berkeringat di sana.
"Aku tahu
itu sulit dipercaya, tapi aku punya bukti–"
"Berani-beraninya
kau membuang waktuku dengan omong kosong seperti itu!" Teriaknya
tiba-tiba. "Kurasa delusi muncul dalam keluarga Miyamizu." Sambil
mengerutkan kening dalam, walikota bergumam pelan, seolah berbicara pada
dirinya sendiri. Lalu, dia menembakkan pandangan tajam ke mataku dan berkata,
"Jika kamu serius, maka kamu pasti gila."
"Apa—"
Aku gagal
merangkai kata-kata bersama. Tidak setetes pun kepercayaan diri yang telah ku
penuhi hanya tiga puluh menit yang lalu pada pertemuan strategi kami tetap.
Kecemasan untuk pergi ke wilayah yang belum dipetakan tanpa rencana tumbuh
semakin buruk. Tunggu, tidak. Ini bukan khayalan, dan aku tidak gila. Aku-
"Aku akan
mengatur tumpangan." Suara walikota tiba-tiba menjadi penuh dengan
kekhawatiran, dan, ketika dia memanggil seseorang di teleponnya, dia berkata,
"Diperiksa oleh dokter di rumah sakit kota. Setelah itu, jika kamu masih
memiliki sesuatu untuk dikatakan, kita dapat berbicara. "
Kata-kata itu
mengguncang ku dengan sangat tidak nyaman. Dia benar-benar memperlakukan ku,
putrinya sendiri, sebagai orang gila. Ketika aku menyadari hal itu, seluruh
tubuh ku menjadi dingin seolah membeku. Kepalaku semakin panas dan semakin
panas, seperti sesuatu yang baru saja dinyalakan: kemarahan.
"- Jangan
beri aku omong kosong itu!"
Aku berteriak.
Mata walikota terbuka lebar. Sebelum aku menyadarinya, aku telah meraihnya
dengan dasinya. Telepon jatuh ke sisi meja, terus mengeluarkan bunyi dering
samar.
"Ah…"
Aku
melonggarkan cengkeraman ku. Perlahan, wajah kami berpisah. Mulut walikota
tetap terbuka, sedikit gemetar karena terkejut atau bingung. Kami tidak
memutuskan kontak mata. Setiap pori di tubuh ku mulai mengeluarkan keringat.
"...
Mitsuha." Akhirnya, dia berbicara. "... tidak ... siapa kamu? "
Kata-kata itu
selamanya tertinggal di telingaku dengan perasaan yang tidak menyenangkan,
seperti serangga kecil yang terbang di atas angin dan terjebak.
-------------------------------------------------------------
Aku bisa
mendengar deringan palu dari suatu tempat. Selama waktu ini, jeda antara siang
dan senja, keheningan ekstrem kota menyebabkan bahkan suara yang paling jauh
pun bisa terdengar. Clang, clang.
Ketika aku berjalan dengan susah payah ke jalan setapak yang menghadap ke
danau, aku membayangkan paku dipalu menjadi sepotong kayu tebal agar sesuai
dengan kebisingan. Paku besi, didorong ke lubang gelap dan sempit di kayu,
hanya untuk perlahan-lahan berkarat. Mereka mungkin bersiap-siap untuk festival
musim gugur di Kuil Miyamizu, pikirku ketika aku menatap lentera kayu yang
melapisi jalan.
"Cya
kalau begitu."
Dari atas, aku
mendengar suara anak kecil. Mendongak, aku melihat tiga anak-anak mengenakan
ransel melambai satu sama lain di puncak bukit.
"Ya,
sampai jumpa di festival."
"Bertemu
di depan kuil."
Setelah
berpisah dengan teman mereka, seorang anak lelaki dan perempuan mulai
mendatangi ku, keduanya seusia Yotsuha.
- Kuil. Tempat
terdampak.
"Jangan
pergi ke sana!" Ketika bocah itu melewatiku, aku meraih pundaknya. “Lari
dari kota! Beritahu temanmu juga! ”
Ketakutan
mulai muncul di wajah bocah itu. "S-Siapa kamu?"
Saat dia
mengayunkan tanganku sekuat yang dia bisa, aku kembali sadar.
"Onee-chan!"
Yotsuha
berlari dengan tatapan khawatir. Dua anak lainnya berlari untuk itu. Ini tidak
baik. Aku hanya karakter yang mencurigakan.
“Onee-chan, apa
yang kamu lakukan pada mereka!?” Yotsuha bertanya sambil memegang kedua
tanganku.
- Tapi apa
yang harus ku lakukan?
Aku melihat
wajah Yotsuha. Itu menunggu tanggapan ku dengan gelisah. Jika Mitsuha ada di
sini ...
"Jika
Mitsuha ada di sini ... bisakah dia membujuknya? Apa semuanya salah karena aku?”
Mengabaikan tatapan Yotsuha yang bingung, aku melanjutkan. "Yotsuha.
Sebelum senja, ambil Nenek dan tinggalkan desa. ”
"Eh?"
"Jika
kamu tinggal di sini kamu akan mati!"
"Eeeh?
Onee-chan, apa yang kamu bicarakan!?” Yotsuha mengangkat suaranya, seolah
berusaha keras mendorong kembali kata-kataku. "Tenangkan dirimu!" Matanya mulai basah. Dia takut. Mengintip
mataku, berdiri setinggi yang dia bisa, dia berkata, "Tiba-tiba pergi ke
Tokyo kemarin ... onee-chan, kamu sangat aneh belakangan ini!"
"Eh
..." Gelombang ketidaknyamanan menyapu ku. Tokyo…? "Yotsuha, apa kamu baru saja
mengatakan Tokyo?"
"Heey,
Mitsuha!"
Suara
Saya-chin. Melihat ke atas, aku melihat Saya-chin mengendarai sepeda
Teshigawara, melambai ke jy. Dengan suara gesekan aspal, mereka berhenti.
"Bagaimana
pembicaraanmu dengan ayahmu?" Teshigawara bertanya dengan penuh semangat.
Aku tidak bisa
menjawab. Aku benar-benar tersesat. Aku tidak tahu harus berpikir apa lagi.
Walikota tidak sedikit pun mempercayai cerita ku. Terlebih lagi, dia bertanya
pada putrinya sendiri, 'siapa kamu?' Aku membuatnya meminta itu. Apakah itu
gagal karena aku yang ada di tubuh Mitsuha? Di mana Mitsuha sekarang? Menurut
Yotsuha, dia pergi ke Tokyo kemarin. Mengapa? Kapan tepatnya hari kemarin?
"Mitsuha?"
Teshigawara bertanya dengan curiga.
"Apa yang
terjadi pada adikmu?" Sayaka bertanya pada Yotsuha.
Dimana
Mitsuha? dimana aku?
- Bagaimana
jika.
Aku mendongak.
Di luar lautan rumah-rumah, kontur pegunungan menumpuk satu sama lain. Dan
lebih jauh dari sana terbentang punggung gunung dari satu gunung, dikaburkan
dalam kabut biru yang kabur. Gunung yang ku naiki. di puncak Shintai. Tempat ku minum kuchikamisake. Angin sepoi-sepoi yang
sejuk dari danau bertiup, mengguncang rambut pendek Mitsuha. Helaian itu,
seolah ujung jari orang lain, dengan lembut membelai pipiku.
"Apakah
dia ... ada di sana?" Gumamku.
"Hah? Apa
apa? Ada apa di sana? "
Yotsuha,
Saya-chin, dan Teshigawara semua mengikuti tatapanku. Mitsuha, jika kamu ada di
sana–
"Tesshi,
berikan aku sepedamu!"
Tanpa
memberinya kesempatan untuk merespons, aku meraih setang, duduk di kursi, dan
menendang tanah.
"Ap, hei
Mitsuha!"
Kursi terlalu
tinggi. Mengayuh berdiri, aku berlari ke atas bukit.
"Mitsuha,
bagaimana dengan rencananya!?" Teshigawara berteriak.
“Lakukan
semuanya sesuai rencana! Aku mengandalkan mu!"
Teriakanku
bergema di seluruh kota yang sunyi. Suara Mitsuha, terputus dari tubuhnya,
terpantul dari pegunungan dan danau, mengisi udara sejenak. Seolah berusaha
mengejar suara itu, aku mengayuh sepedaku sekuat tenaga.
----------------------------------------------------
Seseorang
mengetuk pipiku. Ketukannya lembut,
hanya menggunakan ujung jari tengah, agar tidak menyakitiku. Ujung jari sangat dingin, seolah-olah sudah mencengkeram es
beberapa detik yang lalu. Siapa di dunia yang melakukan ini padaku dalam tidurku ?
Aku telah bangun.
Hah?
Kegelapan.
Apakah masih malam?
Seseorang
menepuk pipiku lagi. Tidak, itu air
selama ini. Tetesan air telah jatuh di pipiku.
Duduk, akhirnya aku sadar.
"... Aku
Taki-kun!" Ujarku keras-keras.
Setelah
menaiki tangga batu yang sempit, aku
bertemu dengan sinar matahari sore yang menusuk. Mata Taki-kun mulai berair,
mungkin karena dia sudah lama berada di kegelapan. Melangkah keluar
mengkonfirmasi kecurigaan ku: Aku berada di puncak gunung shintai.
Kenapa
Taki-kun ada di sini?
Bingung, aku meninggalkan bayangan pohon kolosal
dan mulai berkeliaran di sekitar baskom. Taki-kun mengenakan jaket tebal dan
sepatu trekking dengan pantat karet tebal. Pasti hujan baru-baru ini. Tanahnya
lembut dan basah, dan tetesan air menghiasi bilah rumput pendek. Namun, langit
berwarna biru jernih. Awan tipis berkilau dengan cahaya keemasan saat angin
membawa mereka pergi.
Dan, tidak
seperti langit, ingatanku kabur. Aku tiba di bagian bawah lereng yang
menandai tepi cekungan, masih tidak dapat mengingat apa pun. Aku melihat ke atas bukit. Saat ini, aku berdiri dalam kaldera besar seperti
depresi. Jika aku naik ke sana, aku akan berada di puncak gunung. Aku mulai ke atas. Saat aku memanjat, aku menjelajahi ingatan ku.
Aku mencoba mengingat apa yang ku lakukan sebelum ini. Akhirnya, aku menangkap beberapa fragmen pertama.
Matsuribayashi [jenis musik yang dimainkan di festival]. Yukata.
Wajahku dan rambut pendek terpantul
di cermin.
- Betul.
Kemarin adalah
festival musim gugur, dan aku pergi
bersama Tesshi dan Saya-chin dalam yukata. Itu adalah hari ketika komet
seharusnya menjadi yang paling terang, jadi kami ingin menontonnya bersama. Ya
itu betul. Untuk beberapa alasan rasanya seperti kenangan dari masa lalu, tapi
itu kemarin.
Tesshi dan
Saya-chin sangat terkejut dengan gaya rambut baruku. Mulut Tesshi telah menganga begitu lebar sehingga hampir
membuat suara. Mereka sangat terkejut sehingga aku hampir merasa tidak enak untuk mereka. Sepanjang perjalanan
menuju tempat pengamatan kami, mereka membisikkan hal-hal seperti 'mungkin ini
memilukan' dan 'tebakan macam apa itu ... apa yang kau, seorang lelaki tua dari
Showa?' Dengan diam-diam di belakang ku.
Ketika kami
sampai di puncak dan berbalik di tikungan terakhir, lurus di depan kami di
langit malam, sebuah komet raksasa tiba-tiba muncul. Ekor yang mengekor di
belakangnya berkilau dengan warna hijau zamrud yang mempesona, dan bagian
depannya lebih bersinar daripada bulan. Jika aku menajamkan mataku, aku
bisa melihat partikel-partikel debu menari di sekitarnya. Kami bertiga
benar-benar lupa tentang percakapan dan hanya menatap tontonan itu, benar-benar
terpesona.
Pada titik
tertentu, aku perhatikan bahwa kepala
komet telah tumpah menjadi dua. Dari dua raksasa, potongan-potongan cerah,
salah satunya tampak terus bergerak semakin dekat. Setelah beberapa saat,
bintang jatuh tipis mulai berkilau ketika mereka terbang di samping kepala.
Seolah-olah bintang-bintang turun hujan dari langit. Atau tidak seolah-olah.
Malam itu, bintang-bintang benar-benar menghujani dari langit. Langit malam di
dalamnya menyimpan keindahan yang luar biasa, seperti pemandangan langsung dari
mimpi.
Akhirnya, aku tiba di puncak lereng. Angin dingin
menggigit kulitku ketika berhembus. Di bawah mataku, awan menyebar ke segala arah, membentuk karpet berkilauan di
langit. Dan di bawahnya ada bayangan biru samar Danau Itomori.
Hah?
Itu aneh.
Aku menggigil ketakutan, seolah-olah aku
dikelilingi oleh balok es.
Di suatu
tempat di sepanjang jalan, aku
menjadi takut.
Aku sangat takut, cemas, sedih, putus asa sehingga aku merasakan sesuatu mungkin terjadi pada kepala ku. Keringat dingin mengucur dari kulitku, seolah-olah gabus telah terlepas.
Bagaimana
jika.
Aku mungkin menjadi gila. Aku
mungkin telah memecahkan beberapa waktu lalu tanpa menyadarinya.
Takut. Takut. Aku mencoba berteriak, tetapi
satu-satunya yang keluar dari tenggorokan ku
adalah udara lengket. Melawan keinginan ku,
alis ku mulai terbuka lebar. Bola
mataku yang kering tidak bisa
melakukan apa-apa selain terus menatap ke danau. Aku tahu. Aku perhatikan.
Desa Itomori
hilang.
Menutupi Danau
Itomori adalah danau berlubang ganda yang baru, lebih besar.
- Jelas ini
akan terjadi, beberapa bagian dalam diriku
berpikir. Jika sesuatu seperti itu jatuh. Seonggok batu yang panas dan besar
itu.
Betul.
Pada saat itu,
aku.
Seolah-olah
persendian ku diam-diam patah,
tiba-tiba ku jatuh berlutut.
Aku ... pada saat itu.
Udara yang
tumpah dari tenggorokanku nyaris
tidak terdengar.
"... pada
saat itu, aku ..."
Tiba-tiba,
ingatan Taki-kun membanjir. Bencana komet yang menghancurkan sebuah desa.
Taki-kun, yang sebenarnya tinggal di Tokyo tiga tahun ke depan. Pada saat kami
mulai beralih, aku sudah pergi. Malam
bintang-bintang menghujani dari langit. Pada saat itu, aku ...
"Mati…"
--------------------------------------------------
Di mana
kenangan berada?
Dalam kabel
sinapsis otak? Apakah bola mata dan ujung jari kita juga mengandung kenangan?
Atau adakah kelompok roh yang tak berbentuk dan tak terlihat di suatu tempat
yang menahan mereka? Sesuatu seperti apa yang orang sebut sebagai hati,
pikiran, atau jiwa. Bisakah kau mengeluarkannya, seperti kartu memori?
Beberapa saat
yang lalu, aspal telah berakhir, membuat ku mengayuh dan mengayuh sepeda di
jalur gunung yang tidak beraspal. Matahari rendah berbaring berkedip-kedip di
celah sempit di antara pepohonan lebat. Tubuh Mitsuha mengeluarkan aliran
keringat yang tak berujung, menyebabkan poninya menempel di dahinya. Saat aku
mengayuh, aku menyeka rambut ku dan keringat.
Jiwa Mitsuha.
Itu pasti di dalam tubuh asliku. Dan jiwaku ada di sini, di dalam Mitsuha.
Tetapi bahkan
sekarang, kita bersama.
Mitsuha, atau
setidaknya fragmen jiwanya, ada di sini. Misalnya, ujung jari Mitsuha telah
menghafal bentuk dan tekstur seragam sekolahnya. Ketika aku mengenakan seragam
itu, itu terasa alami. Ketika mata Mitsuha melihat seorang teman, mereka
menjadi lega. Senang. Aku bisa tahu siapa yang disukai Mitsuha dan siapa yang
tidak dia sukai hanya dari perasaan itu. Ketika aku melihat Nenek, ingatan ku
seharusnya tidak memiliki pengetahuan tentang mengapung ke kepala ku, seperti
film yang diputar pada proyektor yang setengah rusak. Tubuh, ingatan, dan emosi
semuanya terhubung secara tak terpisahkan.
- Taki-kun.
Aku mendengar
suara Mitsuha datang dari suatu tempat di dalam tubuh ku.
Taki-kun.
Taki-kun.
Suaranya
dipenuhi dengan rasa urgensi yang tajam, seolah-olah dia hampir menangis. Benda
itu bergetar, seperti kerlip bintang yang jauh.
Gambar buram
mulai terbentuk.
Taki-kun,
Mitsuha memanggil.
"Kamu
tidak ... ingat aku?"
Dan kemudian
aku mengingat semuanya: Ingatan Mitsuha sejak hari itu.
-------------------------------------------------
Hari itu,
Mitsuha bolos sekolah dan naik kereta.
Tujuan
pertamanya: stasiun besar yang memiliki koneksi ke jalur Shinkansen ke Tokyo.
Kereta lokal di jalan itu kosong, meskipun sedang terburu-buru pagi hari.
"Aku akan pergi ke Tokyo sebentar."
Setelah
meninggalkan rumah di pagi hari, dalam perjalanan ke sekolah, dia tiba-tiba
memberi tahu Yotsuha itu.
"Ehh?
Sekarang? Kenapa !?” Yotsuha, terkejut, bertanya.
"Umm ...
kencan?"
"Eh! Kamu
punya pacar di Tokyo !? ”
"Umm ...
bukan kencanku ..." Tidak dapat memberikan penjelasan yang bagus, Mitsuha
mulai kabur. "Aku akan kembali
pada malam hari, jadi jangan khawatir!"
Menatap
pemandangan yang terbang melewati jendela Shinkansen, pikir Mitsuha. Apa yang
ingin ku lakukan jika aku pergi ke Taki-kun dan kencan
Okudera-senpai? Tentu saja kita bertiga tidak bisa bergaul bersama. Pertama, aku belum pernah ke Tokyo sebelumnya,
jadi apakah aku bisa bertemu dengan
Taki-kun? Bahkan jika aku
menemukannya, mungkin akan aneh untuk tiba-tiba naik dan berbicara dengannya.
Apakah dia akan terkejut? Kesal?
Tidak
menyadari masalah Mitsuha, Shinkansen meluncur dengan mulus ke stasiun Tokyo.
Berjuang untuk tidak tersapu oleh gelombang orang, Mitsuha mencoba memanggilku.
Nomor telepon yang kau panggil tidak dapat dihubungi saat ini ... Dia menutup
telepon. Seperti yang diharapkan, itu tidak berhasil.
Aku tidak akan pernah menemukannya, pikirnya.
Namun, dia
mencoba yang terbaik, mempelajari peta daerah sekitarnya seolah-olah itu
masalah pada tes sebelum menuju ke kota.
Tapi,
pikirnya, jika aku bertemu dengannya
...
Dia naik di
Jalur Yamanote. Naik bus kota. Berjalan Naik kereta lagi. Berjalan lagi.
Apa yang harus
ku lakukan? Mungkin aku akan
merepotkan. Mungkin akan canggung ... atau mungkin–
Sebuah
televisi di jalan-jalan menayangkan kata-kata omet Tiamat Comet: Closest
Approach Tomorrow '.
Atau mungkin,
jika kita bertemu, mungkin, mungkin saja ...
Bosan
berjalan, Mitsuha berdiri di atas jembatan penyeberangan dan memandangi semua
bangunan mengkilap saat dia berpikir, atau lebih tepatnya, berdoa.
Jika kita
bertemu, mungkin Taki-kun akan setidaknya sedikit senang.
Mitsuha berangkat
lagi, dan berpikir lagi.
Jika aku terus berjalan tanpa tujuan seperti
ini, aku tidak memiliki kesempatan
untuk menemukannya. Mungkin tidak ada kesempatan bagi ku untuk menemukannya, tetapi satu hal yang ku tahu pasti. Jika kita bertemu, kita akan langsung tahu. Kaulah
di dalam diriku. Dan akulah di dalam dirimu.
Itu saja yang
benar-benar diyakinkannya, seperti masalah penjumlahan sederhana yang akan 100%
orang perbaiki.
Matahari malam
seperti senter, terlihat melalui celah atap stasiun kereta api, tenggelam lebih
rendah dan lebih rendah. Mitsuha sedang duduk di bangku, mengistirahatkan
kakinya yang sakit. Sinar matahari, jauh lebih redup daripada di Desa Itomori,
memantulkan cahaya di matanya. Lonceng musik berbunyi, diikuti oleh suara otomatis:
segera, kereta lokal Chiba akan tiba di jalur keempat. Sebuah kereta kuning
berhenti di depan peron. Angin sepoi-sepoi yang disebabkan oleh kedatangannya
mengguncang rambut Mitsuha dengan lembut. Dia menatap kosong ke jendela kereta.
Tiba-tiba, dia
menelan ludah.
Dia tersentak
bangun.
Di salah satu
jendela yang baru saja lewat, dia ada di sana.
Mitsuha pecah
dalam sprint. Kereta berhenti, dan dia segera menyusul ke jendela itu. Dia
mengalami kesulitan menemukan dia di tengah-tengah kerumunan malam. Dengan
suara seperti embusan raksasa, pintu terbuka. Dia tersentak sejenak pada
gelombang orang yang keluar dari kereta, tetapi segera mengumpulkan tekad untuk
mendorong dirinya melalui massa, keringat membasahi bagian bawah lututnya saat dia
pergi. Dengan nafas raksasa lain, pintu-pintu ditutup. Kereta mulai bergerak.
Mitsuha beringsut maju perlahan, berulang kali bergumam 'permisi'. Kemudian,
akhirnya, dia berhenti di depan seorang anak lelaki. Semua suara itu sepertinya
menghilang dari lingkungannya.
Di depan
matanya adalah aku sejak tiga tahun
lalu, masih seorang siswa sekolah menengah.
--------------------------------------------------------------------------
Aku tidak bisa
memanjat lebih jauh dengan sepeda.
Begitu pikiran
itu terlintas di benak ku, roda depan menabrak akar pohon dan meluncur tak
terkendali. Secara naluriah, Aku meraih batang pohon terdekat ketika sepeda
jatuh dari tubuhku, mendarat di tanah sekitar tiga meter di bawah dengan
tabrakan keras. Semua roda bengkok. Maaf, Teshigawara, aku bergumam ketika aku
mulai berlari di jalan setapak.
Kenapa aku
lupa? Mengapa aku tidak bisa mengingat selama ini?
Ketika aku
berlari, aku berkonsentrasi pada ingatan yang muncul dari dalam diri ku.
Mitsuha. Tiga
tahun lalu, pada hari itu, kamu–
- Taki-kun.
Taki-kun. Taki-kun.
Mitsuha
mengulangi namaku dalam hati. Dia tidak tahu bagaimana cara mendekati ku, yang
berdiri tepat di depannya namun gagal memperhatikan. Ekspresi seperti apa yang
harus dia dekati denganku? Dia berpikir dan berpikir dengan sangat serius. Dan
kemudian, memberikan senyum terbaiknya, dia berbicara.
"Taki-kun."
Di sekolah
menengahku, terkejut karena namaku dipanggil tiba-tiba, mendongak. Tinggi kami
hampir sama. Lurus di depan mataku adalah sepasang yang lain, terbuka lebar dan
mulai berair.
"Hah?"
"Um, aku ..."
Mempertahankan
senyum putus asa, Mitsuha menunjuk dirinya sendiri. Aku tetap bingung.
"Eh?"
"... kamu
tidak ... ingat aku?"
"… kamu siapa?"
Jeritan samar
keluar dari bibirnya. Wajahnya memerah. Dia mengalihkan pandangannya ke bawah
dan, dengan suara yang nyaris tak terdengar, bergumam, "Ah ... maaf
..."
Kereta
bergetar hebat. Semua penumpang lain berhasil menjaga keseimbangan mereka,
tetapi Mitsuha sendiri tersandung dan menabrakku. Rambutnya bersentuhan dengan
hidungku, menebarkan aroma sampo yang samar. ‘Maaf’, dia bergumam lagi. Sungguh
gadis yang aneh, pikir sekolah menengah. Mitsuha dengan putus asa memutar
otaknya, yang telah jatuh ke dalam kekacauan. Kau adalah Taki-kun, namun
mengapa? Mengapa kau tidak mengenali ku? Keheningan canggung jatuh di antara
kami.
Stasiun
berikutnya adalah Yotsuya, penyiar berkata, dan Mitsuha merasa agak lega namun
sangat sedih pada saat yang sama. Tapi dia tidak bisa tinggal di sana lagi.
Pintu terbuka, dan Mitsuha turun kereta bersama beberapa orang lainnya. Melihat
punggungnya bergerak semakin jauh, sebuah pikiran tiba-tiba terlintas di
benakku. Apakah ini gadis aneh yang harus kukenal? Tergerak oleh dorongan yang
tidak dapat dijelaskan namun sangat kuat, aku berteriak, “Tunggu! Namamu?"
Mitsuha
berbalik, tetapi gelombang orang terus membawanya jauh. Dia membuka kancing kumihimo yang mengikat rambutnya, mengulurkannya
padaku, lalu menjerit.
"Mitsuha!"
Secara
naluriah, aku mengulurkan tangan. Band itu oranye cerah, seperti sinar matahari
sore yang bersinar ke mobil kereta yang redup. Aku mendorong tubuhku ke
kerumunan dan dengan kuat menggenggamnya.
"Namaku ... adalah Mitsuha!"
-------------------------------------------------------------
Hari itu tiga
tahun lalu. kau datang menemui ku.
Aku akhirnya
menyadari itu.
Seorang asing
berbicara kepada ku di kereta. Selama ini, aku mendorongnya ke samping sebagai
kejadian yang sedikit tidak normal. Tapi Mitsuha mendekati ku hari itu dengan
pusaran emosi di hatinya. Dan dia pulang ke desanya yang sangat terluka di
dalam, menyebabkan dia memotong rambutnya.
Dadaku
menegang. Tidak ada yang bisa ku lakukan sekarang. Aku hanya berlari dan
berlari seperti orang gila. Keringat dan kotoran menutupi wajah dan tubuh ku.
Tiba-tiba, pohon-pohon di sekitarku digantikan oleh bebatuan yang tertutup
lumut, dan di bawah mataku awan menyebar seperti karpet emas di langit.
Akhirnya, aku
tiba di puncak.
Aku menghirup
udara dingin yang dalam. Kemudian, seakan memuntahkan semua pikiran dan emosi
mengalir dalam diriku, aku berteriak di bagian atas paru-paruku.
"Mitsuhaa
!!"
Aku mendengar suara.
Berdiri, aku memindai area sekitarnya.
Aku sedang berdiri di bidang batu yang mengelilingi lembah di mana shintai berdiri. Matahari sore yang
tenggelam membentangkan bayang-bayang semua yang duduk di atas gunung. Dunia
sementara telah dibagi menjadi cahaya dan bayangan. Tetapi sosok seseorang
tidak tinggal di kedua dunia itu.
"...
Taki-kun?" Aku berbisik.
Kemudian, sambil menghirup udara dingin yang dalam, aku berteriak. "Taki-kuun!"
Aku
mendengarnya.
Dia disini.
Mitsuha ada di sini.
Aku pecah
dengan cepat, menaiki lereng sampai aku berdiri di atas tepi kaldera. Aku
melihat sekeliling, tetapi tidak menemukan siapa pun. Dia harus berada di suatu
tempat. Aku bisa merasakannya. Aku berteriak.
"Mitsuhaa!
kamu di sini bukan? Di tubuhku! ”
Itu Taki-kun!
Aku yakin akan hal itu. Aku menjerit
ke langit.
“Taki-kun!
Dimana kamu !? Aku mendengar suara mu!"
Aku mulai berlari di sepanjang tepi lembah.
Suaranya. Aku
mendengar suaranya, tetapi tidak ada yang lain.
Apakah suara
itu, suaraku, dan suara Mitsuha pada saat yang sama, secara fisik menggetarkan
udara, atau apakah itu hanya bergema dengan jiwaku? Aku tidak tahu. Kami berada
di tempat yang sama, namun terpisah tiga tahun.
"Mitsuha,
kamu dimana !?"
Tapi tetap
saja, aku berteriak. Aku tidak bisa berteriak. Jika aku terus berlari di
sekitar tepi kaldera–
Lalu akhirnya aku akan menyusul Taki-kun. Khayalan itu
mendorong langkahku.
Ah!
Aku menjerit kecil, lalu berdiri diam.
Aku berhenti,
lalu buru-buru berbalik.
Baru saja,
kami berpapasan.
Aku bisa
merasakan kehadiran yang hangat di suatu tempat tepat di depan ku. Jantungku
mulai berdetak kencang.
Aku tidak bisa melihatnya, tapi Taki-kun ada di sana. Aku yakin akan hal itu.
Jantungku
mulai berdenyut tak terkendali.
Dia disini. Aku mengulurkan tangan ku.
Dia disini. Aku
mengulurkan tangan ku.
Jari ku hanya
menyentuh udara.
"...
Mitsuha?"
Aku menunggu
jawabannya, tetapi itu tidak pernah datang.
Mungkin itu
tidak mungkin. Kami tidak bisa bertemu. Terakhir kali, aku melihat sekeliling ku,
hanya untuk menegaskan kembali bahwa aku berdiri di puncak gunung sendirian.
Aku menghela nafas putus asa.
Embusan angin
tiba-tiba mengangkat rambutku. Keringat ku sudah kering beberapa waktu lalu.
Suhunya sepertinya turun tiba-tiba. Aku melihat matahari sore dan menemukan
bahwa itu telah tenggelam di balik awan. Dirilis dari sisa-sisa siang hari, alam
cahaya dan bayangan mulai melebur menjadi satu. Siluet dunia mulai kabur.
Langit masih mempertahankan beberapa kecerahan sebelumnya, tetapi tanah sudah
sepenuhnya diselimuti oleh bayangan samar. Hanya cahaya tidak langsung redup
redup yang tersisa di sekitarku.
Betul. Periode
waktu ini memiliki nama. Tasogare.
Tasokare. Kawatare. Suatu saat ketika siluet mulai kabur, dan kau mungkin
bertemu hal-hal yang bukan dari dunia ini. Kata lama.
"Katawaredoki."
Suara kami
tumpang tindih.
Mungkinkah…
Aku memalingkan
mata ku dari awan dan melihat lurus ke depan.
Dan di sana
berdiri Mitsuha, menatapku, mulut dan mata menganga lebar.
Alih-alih
menunjukkan keterkejutan, mulutku perlahan berubah menjadi senyuman saat
melihat ekspresinya yang lucu namun menawan.
"Mitsuha."
Aku memanggilnya, dan air mata mulai mengalir di matanya.
“... Taki-kun?
Taki-kun? Taki-kun? Taki-kun? "
Saat dia mengulangi
namaku berulang-ulang, tangannya mengulurkan tangan untuk meraih tanganku. ku
merasakan kekuatan memasuki jari-jarinya.
"... Ini
Taki-kun!"
Dia nyaris
tidak berhasil mengeluarkan kata-kata itu; Air mata besar tumpah tanpa henti
dari matanya.
Akhirnya kami
bertemu. Kami benar-benar melakukannya. Mitsuha sebagai Mitsuha, dan aku
sebagai aku, saling berhadapan dalam tubuh kita sendiri. Aku benar-benar merasa
lega. Rasa nyaman menghangatkan lubuk hati ku, seolah-olah aku telah lama
tinggal di negara di mana aku tidak tahu bahasa dan akhirnya kembali ke rumah.
Kebahagiaan lembut memenuhi tubuh ku.
"Aku
datang untuk menemuimu," kataku pada Mitsuha yang terisak. Air matanya
hampir tampak seperti kelereng transparan kecil yang bergulung-gulung. Aku
tertawa dan melanjutkan. “Astaga, itu kasar! Apakah kamu tahu seberapa jauh kamu?
”
Dia
benar-benar jauh, lebih jauh daripada yang bisa kita bayangkan, dalam ruang dan
waktu. Mitsuha berkedip kebingungan.
"Ah ...
tapi bagaimana? Saat itu, aku ...
"
"Aku
minum kuchikamisake mu," kataku,
melihat kembali semua masalah yang telah aku alami.
Tiba-tiba, air
mata Mitsuha berhenti. "Eh ..." Dia kehilangan kata-kata. Yah, kurasa
itu masuk akal. "Ah ... ah ..." Perlahan dia mundur dariku. "Ah
... kamu minum itu!?!"
"Eh?"
“Idiot! Mesum!"
"Eh, ehh
?!"
Wajahnya merah
padam, Mitsuha tampaknya sangat marah. Kenapa sekarang?
"Ya itu
benar! Juga, kamu menyentuh oppaiku,
bukan !? ”
"Ap -
bagaimana kamu tahu ..." Ups.
"Yotsuha
melihat semuanya!" Dia berkata dengan kedua tangan di pinggulnya, seolah
memarahi seorang anak.
"Ahh,
salahku ..." Sialan gadis kecil itu. Telapak tangan ku mulai berkeringat.
Maaf ... harus muncul dengan alasan ... "Itu hanya satu kali!" Itu bukan
alasan!
"… Hanya sekali? Hmm ... "
Hah? Mitsuha
tampaknya mempertimbangkan sesuatu. Apakah itu berarti sekali saja dimaafkan?
Untuk sesaat, sepertinya aku berhasil keluar dari acar, tetapi Mitsuha segera
mencapai kesimpulannya.
"... Itu
sama tidak peduli berapa kali kamu melakukannya! Idiot! "
Tidak bagus,
ya. Menyerah, aku bertepuk tangan dan membungkuk meminta maaf. Tidak akan
memberitahunya bahwa aku benar-benar melakukannya setiap kali kami berganti.
"Ah, itu
..."
Dengan
perubahan suasana hati yang tiba-tiba, Mitsuha menunjuk ke tangan kananku,
ekspresi terkejut di wajahnya. Aku melirik pergelangan tanganku.
"Ahh,
ini."
Kumihimo itu. Yang ku terima dari Mitsuha tiga tahun lalu. Aku membuka perlengkapan
yang menyatukannya, dan, sambil membuka bungkusnya dari pergelangan tanganku,
berkata kepada Mitsuha, "Lain kali jangan mencoba dan datang untuk
menemuiku bahkan sebelum aku mengenalmu ... bagaimana aku bisa
mengenalimu?" Aku menyerahkan talinya mendekat, mengingat semua emosinya
saat itu di kereta. “Aku sudah memilikinya selama tiga tahun. Sekarang giliran mu.
"
Mitsuha
mendongak dari kepang yang dipegangnya dengan kedua tangan dan menjawab dengan
anggukan ceria. Ketika dia tersenyum, aku perhatikan untuk pertama kalinya.
Seluruh dunia tampak seperti sedang tersenyum bersamanya.
Dia membungkus
kumihimo di sekitar kepalanya seperti
ikat rambut, mengikatnya dengan simpul kecil di atas telinga kirinya.
"Bagaimana kelihatannya?" Tanyanya, sedikit memerah.
"Ah…"
Tidak terlalu
bagus, pikirku. Itu terlihat agak kekanak-kanakan. Yah, pertama-tama dia
seharusnya tidak memotong rambutnya begitu pendek. Tidakkah dia tahu aku suka
rambut hitam panjang? Tapi bagaimanapun juga, aku pun tahu bahwa jawaban yang
tepat adalah memujinya. Menurut ‘Kiat Percakapan untuk Orang-Orang yang Belum
Pernah Populer Sekejap dari Kehidupan Mereka!' Artikel yang dikirim Mitsuha
kepada ku, selama kau terus memuji seorang gadis, kau akan baik-baik saja.
"Hm ...
ini tidak buruk."
"Hei!"
Ekspresi Mitsuha tiba-tiba menjadi gelap. Ap "Kamu pikir itu tidak
terlihat sangat bagus, bukan !?"
"Ehh!"
Bagaimana dia tahu !? "Ha ... haha ... maaf."
"Hmph!"
Dia
memalingkan wajahnya dengan jijik. Apa ini ... berbicara dengan perempuan
terlalu sulit ...
Kemudian,
tiba-tiba, Mitsuha tertawa terbahak-bahak. Ada apa dengan gadis ini? Menangis,
marah, dan sekarang tertawa? Tetapi ketika aku melihat, apa pun yang menimpanya
mulai menyebar ke padaku. Aku menutupi wajahku dengan tanganku saat aku mulai
terkekeh tak terkendali. Dia masih tertawa histeris. Untuk beberapa alasan, itu
mulai menyenangkan. Kami tertawa dan tertawa bersama, seperti dua anak kecil
berdiri di ujung dunia senja yang berkilauan.
Perlahan tapi
pasti, suhu sudah mulai turun. Dan perlahan tapi pasti, cahaya yang tersisa
sudah mulai memudar.
“Hei,
Mitsuha.” Ketika aku memanggil namanya, aku ingat perasaan masa kecilku bermain
berjam-jam sepulang sekolah dan harus pulang, meski masih ingin bermain dengan
teman-temanku selamanya. “Masih ada sesuatu yang perlu kita lakukan.
Dengarkan."
Aku
menjelaskan rencana Teshigawara, Saya-chin, dan aku memunculkannya. Melihat
Mitsuha mendengarkanku dengan ekspresi muram, terpikir olehku bahwa dia ingat.
Malam itu ketika bintang-bintang jatuh dan desa menghilang. Saat itu ketika dia
meninggal. Dia ingat semuanya. Bagi Mitsuha, malam ini adalah pemeragaan.
"Itu di
sini," katanya dengan suara bergetar, menatap langit.
Mengikuti
pandangannya, aku melihat bayangan samar Komet Tiamat yang mulai terlihat di
langit barat yang semakin gelap.
"Ini akan
baik-baik saja. Kita bisa tepat waktu,” aku menegaskan, setengah pada diriku
sendiri.
"Aku akan melakukan yang terbaik. Ah ... katawaredoki sudah ... "
Ketika dia
berbicara, aku perhatikan bahwa tubuh Mitsuha sendiri mulai memudar.
"Sudah
selesai," kataku. Jejak terakhir langit malam hampir semuanya menghilang
dari langit. Malam hampir tiba pada kita. Mencoba untuk menekan kegelisahan
yang tiba-tiba mulai muncul di dalam diriku, aku tersenyum dan berbicara kepada
Mitsuha dengan suara ceria yang aku bisa lakukan. "Jadi kita tidak saling
melupakan ketika kita bangun." Aku mengeluarkan spidol dari sakuku, meraih
tangan kanan Mitsuha, dan menulis di telapak tangannya. "Mari kita
tuliskan nama kita, seperti ini," aku menyerahkan spidol kepada Mitsuha.
"… Ide bagus!"
Dia tersenyum,
seperti bunga yang mekar. Kemudian, mengikuti petunjuk ku, dia meraih tangan
kanan ku dan menulis.
Tiba-tiba, aku
mendengar suara derap kecil di kaki ku.
Melihat ke
bawah, aku melihat bahwa pena itu jatuh ke tanah.
"Eh?"
Aku mendongak.
Di depan
mataku, tidak ada siapa-siapa.
"Eh
....?"
Aku melihat
sekeliling.
"Mitsuha?
Hei, Mitsuha? ”
Aku mengangkat
suaraku hingga berteriak. Tidak ada jawaban. Mulai panik, aku berjalan dengan
panik. Semua yang ada di sekitarku tenggelam dalam kegelapan hitam kebiruan. Di
bawahku ada awan-awan datar dan gelap, dan lebih jauh lagi di kegelapan di luar
terbentang garis kabur Danau Itomori.
Mitsuha sudah
pergi.
Malam telah
tiba.
Aku kembali ke
tubuh ku sendiri, tiga tahun di masa depan.
Aku melirik
tangan kananku. Kumihimo sudah pergi.
Di telapak tanganku hanya ada satu garis tipis: permulaan sebuah kata yang
penulis tidak pernah punya kesempatan untuk menyelesaikannya. Dengan lembut aku
menyentuh jari-jariku ke garis itu.
"... Aku
akan memberitahumu," kataku pelan. "Di mana pun kamu berada di dunia,
aku akan menemukanmu lagi."
Aku menatap
langit. Tidak ada tanda-tanda komet itu, hanya beberapa bintang yang mulai
berkelap-kelip setiap malam.
"- Namamu
Mitsuha." Mencoba menegaskan kembali ingatanku, mencoba untuk mengukir
nama itu secara permanen di sana, aku menutup mataku. "… Aku ingat!"
Keyakinan ku
meningkat, Aku membuka kembali mata ku. Setengah bulan putih duduk jauh di
langit. "Mitsuha, Mitsuha ... Mitsuha, Mitsuha, Mitsuha. Namamu adalah
Mitsuha! "
Aku
meneriakkan namanya ke bulan.
"Nama mu…!"
Tiba-tiba,
kata yang ingin kukatakan terlintas di benakku. Khawatir, aku mengambil pena
dan menulis huruf pertama dari nama itu di telapak tangan ku. Atau, aku
mencoba.
"...!"
Tetapi setelah
menggambar hanya satu garis, tangan ku berhenti. Pena mulai bergetar hebat.
Mencoba menghentikannya, aku meletakkan seluruh kekuatanku di jari-jariku.
Menempelkan pena ke telapak tanganku seperti jarum, aku berusaha keras untuk
mengukir nama itu. Tetapi pena sekarang menolak untuk bergerak satu milimeter
lagi.
"… kamu siapa?"
Pena jatuh
dari tanganku.
Mereka
menghilang. Namamu. Ingatanmu
"… kenapa aku disini?"
Mencoba
menghubungkan potongan-potongan itu, mencoba mengumpulkan fragmen ingatanku
yang memudar, aku berbicara dengan keras.
"Aku di
sini ... aku di sini karena aku datang untuk menemuinya! Aku datang untuk
menyelamatkannya! Karena aku ingin dia hidup! ”
Hilang. Hal
yang sangat penting, hilang. Semua hilang.
"Siapa?
Siapa? Siapa? Siapa…"
Semuanya
terjatuh. Perasaan dan emosi yang seharusnya ada di sana lenyap.
"Seseorang
yang penting, seseorang yang tidak boleh aku lupakan, seseorang yang tidak
ingin aku lupakan!"
Keputusasaan
dan kasih sayang sama-sama menghilang bersama. Aku bahkan tidak tahu mengapa aku
menangis lagi. Semua emosiku hancur dan menghilang, seperti istana pasir yang
menabrak tanah.
"Siapa
siapa siapa…"
Setelah semua
pasir runtuh, satu gumpalan masih tersisa. Dan pada saat itu, aku tahu namanya:
kesepian. Pada saat itu, aku mengerti. Yang akan aku miliki dari sini hanyalah
emosi tunggal itu. Aku akan selamanya hanya membawa kesepian, seperti sepotong
koper berat yang dipaksa seseorang untuk dipegang.
- Tidak
apa-apa, pikirku tiba-tiba. Jika dunia adalah tempat yang kejam ini, aku akan
menunjukkan pembangkangan ku dengan hidup hanya dengan kesepian di tangan ku. Aku
akan berjuang dengan hanya emosi ini di sisi ku. Bahkan jika kita terpisah,
bahkan jika kita tidak pernah bisa bertemu lagi, aku akan berjuang. Aku tidak
akan pernah menyerah. Segera, aku akan melupakan fakta bahwa aku lupa. Jadi,
dengan satu-satunya emosi di tangan ini, aku berteriak untuk terakhir kalinya ke
langit malam.
"Namamu!?"
Suaraku
bergema di antara pegunungan yang sunyi. Saat ia mengajukan pertanyaan yang
sama berulang-ulang ke langit yang kosong, perlahan-lahan ia menjadi semakin
lembut.
Tak lama,
keheningan turun.
Posted by : FVREDDY_JHOENNY_RIEWANTHO
Sabtu, 13 Juli 2019
Label :
Kimi no Na wa,
Related Posts :
Post : Kimi no Na wa
Langganan:
Posting Komentar (Atom)
0 komentar:
Posting Komentar