• Kimi no Na wa - Chapter 04



    Chapter 04 : Pencarian

    Aku menggerakkan pensilku dengan saksama. Partikel timah melekat pada kertas, garis lengkungan saling tumpang tindih, dan lambat laun sketsa yang sebelumnya putih itu dipenuhi abu-abu. Tapi tetap saja, aku tidak bisa sepenuhnya menangkap pemandangan di pikiran ku.

    Setiap pagi, aku naik kereta ke sekolah di tengah jam sibuk. Duduk di kelas yang membosankan. Makan bersama Tsukasa dan Takagi. Berjalan melintasi kota, menatap langit. Di suatu tempat di sepanjang jalan, biru langit mulai tumbuh lebih gelap. Pohon-pohon di pinggir jalan sudah mulai bertambah warna.

    Di malam hari, di kamar ku, aku menggambar. Meja ku dimakamkan di tumpukan ensiklopedia yang dipinjam dari perpustakaan. Aku mencari gambar pegunungan Hida di ponsel ku, mencari ridgeline yang cocok dengan yang ada di memori ku. Dengan berusaha menangkapnya di atas kertas, aku memindahkan pensilku.

    Pada hari-hari ketika hujan wangi aspal turun. Pada hari-hari cerah ketika awan berkilau di langit. Pada hari-hari ketika debu kuning datang dengan angin kencang. Setiap pagi, aku naik kereta yang penuh sesak ke sekolah. Pergi bekerja. Beberapa hari ku memiliki shift yang sama dengan Okudera-senpai. Aku mencoba yang terbaik untuk menatap matanya, tersenyum, dan berbicara secara normal. Aku ingin adil dan setara dengan semua orang.

    Beberapa malam lembab seolah-olah masih puncak musim panas, dan malam-malam lainnya cukup dingin untuk mengenakan jaket. Tidak peduli malam apa itu, ketika aku menggambar kepalaku menjadi panas, seolah-olah selimut melilitnya. Butir-butir keringat turun keras ke buku sketsa ku, mengaburkan garis. Namun meski begitu, pemandangan desa itu aku saksikan ketika Mitsuha perlahan tapi pasti terbentuk.

    Dalam perjalanan pulang dari sekolah atau bekerja, aku berjalan jauh daripada naik kereta. Pemandangan Tokyo berubah setiap hari. Shinjuku, Gaien, Yotsuya, dekat Benkeibashi, dalam perjalanan ke Anchinzaka. Derek besar tiba-tiba muncul suatu hari, membangun menara baja dan kaca yang mencapai semakin tinggi ke langit. Dan di balik menara-menara itu terbentang separuh bulan yang hilang.

    Akhirnya, aku menyelesaikan beberapa sketsa desa di tepi danau.

    Akhir pekan ini, aku akan keluar.

    Ketika aku mengambil keputusan, aku merasakan tubuh tegang aku mulai rileks untuk pertama kalinya dalam beberapa saat. Terlalu lelah untuk berdiri, aku menundukkan kepala di atas meja.

    Sebelum aku tertidur, aku membuat keinginan yang sama lagi.

    Tapi tetap saja, seperti biasa, aku tidak menjadi Mitsuha keesokan harinya.

    ---------------------------------------------------

    Sebagai permulaan, aku memasukkan pakaian dalam tiga hari dan buku sketsaku ke dalam ransel. Aku pikir mungkin dingin di sana, jadi aku mengenakan jaket tebal dengan tudung besar terpasang. Mengikat gelang keberuntungan ku yang biasa di pergelangan tangan ku, aku melangkah keluar dari rumah.

    Karena aku pergi sedikit lebih awal dari biasanya di sekolah, kereta kosong. Tapi tetap saja, seperti biasa, stasiun Tokyo dipenuhi orang. Setelah menunggu dalam antrean di belakang seorang asing menyeret kopernya, aku membeli tiket Shinkansen ke Nagoya dan menuju ke gerbang tiket Toukaidou Shinkansen.

    Kemudian, aku melihat sesuatu yang membuat ku ragu dengan mata ku sendiri.

    "K-Kenapa kalian ada di sini !?"

    Di samping pilar di depanku berdiri Okudera-senpai dan Tsukasa.

    "Hehehe, kita datang!" Kata senpai sambil tertawa.

    ... Apa kau, karakter dari beberapa jenis anime moe?

    Aku menatap Tsukasa. Dia mengembalikan tatapannya dengan wajah acuh tak acuh yang sepertinya mengatakan 'masalah?'

    --------------------------------------------------------

    "Tsukasa, kau bajingan, aku memintamu untuk memberi tahu alibi ke orang tuaku dan untuk menutupi shift-ku di tempat kerja, kan!?" Aku berteriak keluhan kepada Tsukasa, yang duduk di kursi di sampingku, dengan suara serendah mungkin. . Area tempat duduk gratis Shinkansen dimakamkan sebagian besar dengan pegawai ganteng.

    "Aku meminta Takagi untuk melindungimu di tempat kerja," Tsukasa menjawab dengan santai. Dia mengangkat teleponnya supaya aku bisa melihatnya. "Serahkan padaku!" Dengan acungan jempol, dari Takagi. "Tapi kamu berutang makanan padaku."

    "Sialan ..." gumamku getir.

    Mengandalkan Tsukasa adalah sebuah kesalahan. Aku telah berencana untuk bolos sekolah hari ini, yang memberi ku tiga hari, hari ini dan akhir pekan, di Hida. Sebagai alasan, aku meminta Tsukasa untuk memberi tahu semua orang bahwa aku memiliki kebutuhan mendesak untuk mengunjungi seorang kenalan.

    "Aku datang karena aku mengkhawatirkanmu, tahu?" Kata Tsukasa. "Aku tidak bisa meninggalkanmu sekarang, bisakah aku. Bagaimana jika kau terjebak dalam beberapa penipuan samar?"
    "Penipuan samar?"

    Apa yang dia bicarakan? Ketika aku mengangkat alisku ke arah Tsukasa, Okudera-senpai membungkuk dari kursi di sebelahnya dan mengintip ke arahku.

    "Taki-kun, kamu akan bertemu teman internet?"
    "Hah? Ah, tidak juga ... itu hanya cara mudah untuk menjelaskannya ... ”

    Tadi malam, Tsukasa tidak akan berhenti menggangguku sampai aku memberitahunya siapa yang akan kutemui, jadi aku samar-samar mengatakan itu seseorang yang kutemui di media sosial.

    Tsukasa menoleh ke senpai dan berkata dengan nada serius, "Kupikir itu mungkin situs kencan."

    Aku hampir meniup semua teh dari mulut ku. "Tidak!!"

    "Yah, kamu benar-benar aneh akhir-akhir ini," Tsukasa membuat wajah khawatir ketika dia mengulurkan sekotak Pocky kepadaku. "Aku akan mengawasimu dari jauh."

    "Apa aku, seorang siswa sekolah dasar?"

    Menyaksikan reaksiku yang kesal, Okudera-senpai memberi ‘hmm?’. Dia pasti memiliki semacam kesalahpahaman juga. Ini tidak dapat menghasilkan sesuatu yang baik, pikir ku dengan sangat mengerikan. Kami akan segera tiba di Nagoya. Sebuah suara dari pengeras suara bergema di seluruh mobil kereta.

    Pergantian ku dengan Mitsuha telah dimulai tiba-tiba suatu hari, dan berakhir tiba-tiba pada hari lain. Tidak peduli seberapa banyak yang ku pikirkan, aku tidak dapat menemukan alasan. Seiring berlalunya minggu demi minggu, kecurigaan ku bahwa semua itu hanyalah mimpi realistis yang tumbuh dan tumbuh.

    Namun, aku punya beberapa bukti. Aku tidak akan pernah percaya bahwa kata-kata yang ditinggalkan Mitsuha di aplikasi buku harian ku telah ditulis oleh tangan ku sendiri. Juga, aku tidak akan pernah merencanakan kencan dengan Okudera-senpai sendirian. Tidak ada keraguan: gadis bernama Mitsuha ada. Aku merasakan kehangatan dan detak jantungnya; Aku telah mendengar dia bernapas dan suaranya yang hidup bergema di gendang telingaku; Aku telah melihat garis merah terang yang melapisi kelopak matanya. Dia begitu penuh dengan kehidupan, aku yakin bahwa jika dia tidak hidup, maka tidak ada yang bisa terjadi. Mitsuha nyata.

    Dan karena dia begitu nyata, ketika pergantian kami tiba-tiba berhenti, perasaan gelisah yang ekstrem telah menyelimutiku. Mungkin sesuatu terjadi padanya. Seperti demam. Atau mungkin kecelakaan. Bahkan jika aku terlalu memikirkan hal-hal, Mitsuha pasti cemas dengan situasinya juga. Itu sebabnya aku memutuskan untuk pergi menemuinya secara langsung. Tapi, yah ...

    "Hah?? kamu tidak tahu tempat itu?" Tanya Okudera-senpai yang terkejut ketika kami duduk di kereta ekspres khusus 'Hida', mengisi wajah kami dengan bento stasiun.

    "Uh ..."
    "Satu-satunya petunjukmu adalah pemandangan desa? Kamu tidak bisa menghubunginya? Apa-apaan ini!?"

    Mengapa aku yang disalahkan ketika mereka hanya memutuskan untuk mengikuti ku sendiri? Aku melihat Tsukasa untuk beberapa cadangan.

    "Yah, ada seseorang yang buruk dalam perencanaan," katanya sambil menelan miso katsu.

    "Aku tidak berencana untuk kalian datang!" Suaraku tanpa sadar mengangkat teriakan. Ini semua hanya kunjungan lapangan kecil yang menyenangkan bagi mereka. Senpai dan Tsukasa menatapku dengan wajah yang seolah mengatakan 'dia tidak berdaya' sambil menghela nafas.

    "Yah terserahlah," kata senpai. Tiba-tiba bibirnya melebar menjadi senyuman, dan dia menjulurkan dadanya dengan bangga. “Jangan khawatir, Taki-kun! Kami akan membantu mu melihat. "

    ----------------------------------------------------------

    “Ahh ~ sangat imut ~! Hai Taki-kun, lihat, lihat ~! ”

    Sekitar tengah hari kami akhirnya turun di stasiun di jalur lokal, dan senpai sibuk mengagumi boneka binatang dari karakter maskot lokal: seekor sapi Hida mengenakan topi pekerja stasiun. Suara rana dari kamera telepon Tsukasa menggema seperti orang gila di seluruh bangunan stasiun kecil.

    "Tak berguna"

    Meneliti peta yang dipasang di dinding, aku mengkonfirmasi dengan curiga bahwa keduanya sama sekali tidak membantu. Sepertinya aku harus mencari tahu sendiri. Karena aku tidak tahu lokasi pasti dari desa Mitsuha, rencananya adalah pergi dengan kereta api sampai pemandangan mulai terlihat akrab dengan apa yang ku miliki dalam ingatan ku. Setelah itu, satu-satunya petunjuk ku adalah latar belakang yang ku gambar di sketsa ku. Aku secara bertahap akan melakukan perjalanan ke utara di sepanjang garis lokal, menunjukkan sketsa ku kepada penduduk setempat dan menanyakan apakah mereka tampak akrab. Adegan dalam ingatan ku termasuk persimpangan kereta api, jadi mencari di sepanjang jalur kereta tampaknya menjadi pilihan paling efektif. Itu adalah metode yang agak tidak pasti dan hampir tidak cukup layak untuk disebut rencana, tapi aku tidak bisa melihat cara lain. Selain itu, desa-desa di tepi danau mungkin tidak terlalu banyak. Aku memiliki keyakinan bahwa aku akan menemukan semacam petunjuk pada malam hari, meskipun kepercayaan itu sayangnya tidak didukung oleh bukti yang baik. Memutuskan untuk memulai dengan meminta sopir taksi berhenti di luar stasiun, aku mengambil langkah besar ke depan.

    ----------------------------------------------------

    "Tidak bagus, ya ..."

    Mati kelelahan, aku duduk di bangku halte dan membenamkan kepalaku di tangan. Kepercayaan diri yang meluap ketika aku mulai bertanya-tanya semuanya sudah layu. Setelah mendapatkan 'no clue' yang tidak tertarik dari supir taksi pertama, aku pergi ke kantor polisi, toko-toko suvenir, hotel, restoran, meminta semua orang mulai dari petani hingga anak-anak sekolah dasar, dan pada akhirnya kosong. Berkeliling dengan kereta lokal, yang hanya berjalan sekali setiap dua jam, terbukti agak tidak dapat diandalkan, jadi aku pikir kami bisa naik bus dan mendapatkan informasi dari orang-orang di dalamnya pada saat yang sama. Tentu saja, kami menjadi satu-satunya orang di dalam bus, dan, setelah kehilangan keinginan untuk bertanya kepada pengemudi, kami hanya mengendarai sampai pemberhentian terakhir, yang, sejauh yang ku tahu, adalah daerah tak berpenghuni di pedesaan yang ekstrem. .

    Adapun Tsukasa dan Okudera-senpai, sepanjang waktu mereka menyibukkan diri dengan shiritori, kartu, permainan Facebook, gunting kertas batu, atau makanan ringan, sepenuhnya menikmati pengalaman perjalanan mereka. Akhirnya, mereka berdua akhirnya tidur nyenyak di atas bus dengan kepala bersandar di pundakku.

    “Eeh! Apakah kamu sudah menyerah, Taki !?” Mendengar aku menghela nafas berat, Tsukasa dan Okudera-senpai bertanya bersamaan ketika mereka meneguk minuman soda di depan stasiun bus. "Tapi kami bekerja sangat keras!"

    Aku menghela nafas lagi, yang ini sangat berat sehingga paru-paruku hampir keluar. Pakaian pendakian aneh yang terlihat seperti senpai dan Berjalan santai Tsukasa di sekitar pakaian lingkungan benar-benar mulai membuatku jengkel.

    "Kalian tidak melakukan apa-apa ..."

    Keduanya membuat ekspresi 'oh?' Yang tidak bersalah.

    ----------------------------------------------------------------

    "Aku akan punya ramen Takayama."
    "Aku akan punya satu ramen Takayama."
    "Baiklah kalau begitu aku akan memiliki ramen Takayama juga."
    "Mengerti, tiga ramen!" Suara wanita tua itu berdering di seluruh restoran.

    Di jalan tandus ke stasiun tetangga yang sangat jauh, kami secara ajaib menemukan sebuah toko ramen yang beroperasi dan berlari masuk. Senyum bandana yang mengenakan wanita tua yang menyambut kami saat masuk adalah seperti regu penyelamat yang akhirnya tiba di lokasi bencana.

    Ramennya juga enak. Berlawanan dengan apa yang disebutkan namanya, itu hanya ramen biasa (ku pikir mungkin ada daging sapi Hida di dalamnya atau sesuatu yang bukan chashu yang biasa), tetapi aku bisa merasakan tubuh ku diisi ulang ketika aku makan mi dan sayuran. Setelah meminum semua sup ditambah dua gelas penuh air, akhirnya aku berhenti untuk mengatur napas.

    "Apakah kamu pikir kita akan bisa kembali ke Tokyo hari ini?" Tanyaku pada Tsukasa.

    "Hmm mungkin. Mungkin dekat. Aku akan melihatnya," Dia tampak sedikit terkejut, tetapi dia tetap mengeluarkan ponselnya dan mulai mencari jalan pulang.

    "Terima kasih," kataku.

    "... Taki-kun, apa itu tidak apa-apa denganmu?" Senpai, belum selesai makan, bertanya dari seberang meja.

    Tidak tahu bagaimana merespons segera, aku menatap ke luar jendela. Matahari masih tertinggal di atas tepi gunung, samar menerangi ladang di samping jalan.

    "Bagaimana mengatakannya ... Aku mulai merasa seperti aku bahkan tidak dekat," gumamku, setengah pada diriku sendiri. Mungkin akan lebih baik untuk kembali ke Tokyo dan memikirkan rencana lain. Akan cukup sulit dengan gambar, tetapi mencari desa hanya dengan sketsa ini saja? Mungkin itu ide yang tidak realistis sejak awal, pikirku ketika aku mengambil buku sketsaku dan melihatnya. Rumah-rumah di sekitar danau bundar: tidak lebih dari kota pedesaan generik. Aku benar-benar berpikir aku merasakan sesuatu di dalamnya ketika aku selesai menggambar, tetapi sekarang sepertinya hanya adegan pedesaan lama.

    "Itomori yang tua, bukan?"

    Eh? Berbalik, aku melihat wanita tua itu di celemeknya, mengisi ulang gelasku yang kosong dengan air.

    “Apakah kamu menggambar itu, pemuda? Bisakah aku melihatnya sebentar?" Tanya wanita tua itu, lalu mengambil buku sketsanya dari ku. "Ini digambar dengan baik. Hei, sayang!” Kami bertiga mengawasi dengan mulut ternganga ketika wanita tua itu memanggil ke dapur.

    “Ahh, itu benar-benar terlihat seperti Itomori tua. Membawa kenangan kembali. "

    "Suamiku berasal dari Itomori."

    Pria tua yang keluar dari dapur memeriksa sketsa dengan saksama.

    - Itomori?

    Tiba-tiba, aku ingat. Aku melompat dari kursiku. "Itomori ... Desa Itomori! Itu dia! Mengapa aku tidak ingat sebelumnya? Desa Itomori! Itu dekat dengan sini, kan !? ”

    Pasangan itu tampak terkejut. Mereka saling memandang dengan wajah curiga.

    "Kamu ... kamu tahu, kan? Desa Itomori ... " pria tua itu akhirnya berbicara.

    Tiba-tiba, Tsukasa menyela. "Itomori ... Taki ..."

    "Eh, yang punya komet !?" Bahkan Okudera-senpai ikut bergabung.

    "Eh ...?" Bingung, aku melihat sekeliling pada semua orang. Mereka semua memberiku tatapan aneh. Bayangan sesuatu di kepalaku, sesuatu yang tidak menyenangkan yang telah berjuang untuk keluar selama ini, tumbuh di hadapannya.

    ----------------------------------------------------

    Teriakan kesepian dari layang-layang hitam tunggal berlama-lama di udara.

    Barikade yang melarang pintu masuk lebih jauh membentang bermil-mil, membentuk bayangan di aspal yang retak di bawahnya. Dengan Hukum Dasar Penanggulangan Bencana, kami tidak bisa mengambil langkah lain. JAUHKAN. Badan Rekonstruksi. Setiap tanda tertutup tertutup mengandung kata-kata itu.

    Dan di bawah mataku ada desa Itomori, atau lebih tepatnya, apa yang tersisa darinya. Sebuah kekuatan besar telah meraihnya dan membelahnya, meninggalkan sebagian besar untuk ditelan oleh danau.

    "... Apakah ini benar-benar tempatnya?" Tanya senpai padaku, suaranya bergetar.

    Tanpa menunggu ku untuk menjawab, Tsukasa berkata dengan suara yang sangat ceria, "Tidak mungkin! Aku sudah mengatakan ini sepanjang waktu, Taki hanya membuat perkiraan yang salah. "

    "... Tidak ada kesalahan." Mengangkat mataku dari reruntuhan di bawah, aku melihat yang lain di sekitarku. “Bukan hanya desa. Sekolah menengah ini, kampus di sekitarnya, gunung-gunung di dekatnya ... Aku mengingat semuanya dengan jelas!” Untuk menyambungkan kata-kata itu pada diriku sendiri, aku tidak punya pilihan selain berteriak. Di belakang kami berdiri gedung sekolah yang bernoda jelaga, dengan beberapa jendela kaca pecah di sana-sini. Kami berada di halaman Sekolah Menengah Itomori, tempat mu dapat melihat-lihat seluruh danau.

    “Jadi, ini desa yang kamu cari? Tempat teman internetmu tinggal?” Tsukasa bertanya dengan keras, setengah menertawakan semua itu. "Bagaimana bisa!? Bencana itu tiga tahun lalu ketika ratusan orang meninggal ... kau ingat juga, bukankah kau Taki !? ”

    Setelah mendengar kata-kata itu, aku akhirnya menatap mata Tsukasa.

    "... Meninggal?" Aku menatapnya, tapi tatapanku melewatinya, lurus melalui sekolah menengah di belakangnya, akhirnya tersedot ke ketiadaan. Mata ku berfungsi, namun aku tidak melihat apa-apa.

    "... Meninggal ... tiga tahun yang lalu?"

    Tiba-tiba, aku ingat. Komet yang ku lihat di langit Tokyo tiga tahun lalu. Bintang-bintang penembakan yang tak terhitung jumlahnya di barat. Adegan yang indah itu, seperti sesuatu yang langsung dari mimpi. Kegembiraan saat itu.

    Meninggal?

    - Tidak.

    Itu tidak benar.

    Aku mencari kata-kata. Mencari bukti.

    "Itu tidak mungkin ... lihat, aku punya entri buku harian yang dia tulis." Aku mengeluarkan ponselku dan dengan panik menavigasi ke aplikasi buku harian, seolah-olah baterai akan mati selamanya jika aku mengambil bahkan terlalu lama sedetik. Entri ada di sana, seperti yang diharapkan.

    "...!" Aku mengusap mataku dengan tak percaya. Sejenak, kupikir aku melihat surat-surat itu bergerak. " Apa!"

    Satu kata, lalu satu lagi.

    Kata-kata yang ditulis Mitsuha mulai berubah bentuk menjadi simbol-simbol yang tidak berarti, dan akhirnya, sama seperti lilin, mereka berkedip sebentar sebelum menghilang. Sama seperti itu, entri yang ditulis oleh Mitsuha binasa satu per satu. Seolah-olah seseorang yang tak terlihat berdiri tepat di sebelah ku, menekan tombol 'hapus' berulang-ulang. Akhirnya, tidak ada satu kata pun dari Mitsuha yang tersisa di layar.

    "Kenapa ..." Aku tidak bisa melakukan apa-apa selain bergumam dengan putus asa. Jauh dari sana, jauh di langit, seruan layang-layang hitam berdering di seluruh udara.

    -----------------------------------------------------------------

    Komet Tiamat, yang berputar mengelilingi matahari dengan periode 1200 tahun, terakhir mendekati pendekatan terdekat ke Bumi tiga tahun lalu pada bulan Oktober, tepat pada waktu yang sama tahun ini. Periode ultra-panjangnya membuat Komet Halley keluar dari air, yang mengunjungi setiap 76 tahun, dan sumbu semi-mayor orbitalnya membentang sejauh 16,8 miliar kilometer. Kunjungan dari Tiamat's Comet benar-benar adalah peristiwa besar. Perigee diperkirakan sekitar 120 ribu kilometer jauhnya dari Bumi; dengan kata lain, setiap 1200 tahun, ia lewat pada jarak yang lebih dekat dari bulan, meninggalkan ekor biru yang berkilau di langit malam di atas setengah bola dunia. Kedatangan Tiamat's Comet telah membuat seluruh dunia dalam suasana yang meriah.

    Tetapi tidak ada yang bisa meramalkan bahwa inti komet akan terbelah saat terbang di dekat Bumi. Dan di samping itu, tersembunyi di dalam interior yang tertutup es adalah batu besar dengan diameter sekitar empat puluh meter. Pecahan komet menjadi meteorit saat melewati atmosfer, meluncur ke permukaan bumi dengan kecepatan destruktif tiga puluh kilometer per detik. Titik kontaknya adalah Jepang - dan sayangnya, tempat yang dihuni manusia: Desa Itomori.

    Hari itu kebetulan adalah hari festival musim gugur desa. Waktu kontak: 8:42 malam Titik tabrakan yang tepat: Kuil Miyamizu, lalu ramai dari perayaan.

    Ketika meteorit itu mendarat, berbagai area yang berpusat di kuil itu langsung dimusnahkan. Kerusakan tidak berhenti di rumah-rumah dan hutan; dampaknya menggali ke dalam bumi itu sendiri, membentuk kawah dengan diameter hampir satu kilometer. Satu detik setelah tabrakan, lima kilometer jauhnya, gempa berkekuatan 4,8 mengguncang tanah. Lima belas detik kemudian, gelombang ledakan menyapu daerah itu, membawa kerusakan lebih lanjut ke tanah itu. Hitungan kematian terakhir berjumlah lebih dari lima ratus, yang merupakan sepertiga total populasi Itomori. Desa itu telah menjadi tahap bencana meteorit terburuk dalam sejarah manusia.

    Karena kawah muncul di sebelah Danau Itomori yang sudah ada, air mengalir ke bagian dalamnya, akhirnya menciptakan Danau Itomori Baru, berlobus ganda.

    Bagian selatan desa mengalami kerusakan yang relatif kecil, tetapi sekitar seribu warga yang tersisa segera mulai pergi. Sebelum satu tahun berlalu, pemerintah daerah tidak bisa lagi berfungsi dengan baik, dan dalam waktu empat belas bulan sejak dampaknya, kota itu sudah tidak ada lagi.

    - Semua itu sudah menjadi fakta buku teks, jadi tentu saja aku sudah tahu cerita umum di suatu tempat di benak ku. Tiga tahun yang lalu, aku adalah seorang siswa sekolah menengah. Aku ingat berdiri di bukit terdekat dan menyaksikan komet dengan mata kepala sendiri.

    Tapi tetap saja, ada yang tidak beres.

    Potongan tidak cocok bersama.

    Sampai bulan lalu, aku telah tinggal di Desa Itomori sebagai Mitsuha berkali-kali.

    Itu berarti tempat yang kulihat, tempat tinggal Mitsuha, tidak mungkin Itomori.

    Komet dan pergantianku dengan Mitsuha tidak ada hubungannya.

    Itulah satu-satunya penjelasan yang wajar. Itu yang ingin ku percayai.

    Tetapi ketika aku duduk di sini di perpustakaan kota tetangga membolak-balik buku, aku tidak bisa tidak meragukan kesimpulan itu. Dalam inti pikiran ku, seseorang terus berbisik kepada ku: ini adalah tempatnya.

    Desa Itomori yang Hilang - Rekor Lengkap

    Kota yang Tenggelam dalam Satu Malam - Desa Itomori

    Tragedi Komet Tiamat

    Aku menyaring buku-buku tebal dengan nama-nama seperti itu dari depan ke belakang. Tidak peduli bagaimana aku memandang mereka, aku yakin tempat yang digambarkan dalam foto-foto Itomori yang lama itu adalah tempat di mana aku menghabiskan waktuku sebagai Mitsuha. Bangunan sekolah dasar ini adalah tempat Yotsuha pergi ke setiap pagi. Kuil Miyamizu ini adalah tempat Nenek bekerja sebagai pendeta wanita. Tempat parkir besar yang tidak perlu, dua bar makanan ringan di sebelah satu sama lain, toko seperti gudang, jalur kereta api kecil yang melintasi jalur gunung, dan tentu saja SMA Itomori semuanya tertanam jelas dalam ingatanku. Sejak melihat desa yang hancur dengan mata kepalaku sendiri, ingatanku menjadi semakin hidup.

    Nafasku berat. Jantungku mengamuk, menolak untuk tenang.

    Rasanya seolah-olah banyak foto-foto bersemangat yang diletakkan di halaman diam-diam menyedot udara di sekitarnya dan bahkan kenyataan itu sendiri.

    ‘School SMA Itomori - Hari Lapangan Terakhir.’ Foto dengan judul itu menggambarkan sekelompok siswa sekolah menengah yang berpartisipasi dalam perlombaan tiga kaki. Sepasang di tepi tampak aneh bagi ku. Satu memiliki poni lurus di depan dengan kepang kembar diikat di belakang, dan yang lainnya rambutnya diikat dengan tali oranye terang.

    Udara di sekitarku semakin tipis.

    Aku menyeka dengan tanganku apa yang terasa seperti tetesan darah panas di leherku, hanya untuk menemukan keringat transparan.

    "- Taki." Mendongak, aku menemukan Tsukasa dan Okudera-senpai berdiri di sana. Mereka menyerahkan ku sebuah buku. Pada sampulnya yang besar dan kuat, huruf-huruf emas dalam font yang tampak serius dibaca Bencana Komet Desa Itomori - Catatan Orang yang Sudah Meninggal.

    Aku membalik-balik halaman. Para korban terdaftar berdasarkan nama dan alamat, dikategorikan berdasarkan bagian kota. Jari ku mengikuti sampai, setelah melihat nama yang akrab, itu berhenti.

    Teshigawara Katsuhiko (17)

    Natori Sayaka (17)

    "Teshigawara dan Saya-chin ..."

    Saat aku menggumamkan nama-nama itu, aku mendengar Tsukasa dan Okudera-senpai meneguk. Dan kemudian, aku menemukan mereka. Nama.

    Miyamizu Hitoha (82)

    Miyamizu Mitsuha (17)

    Miyamizu Yotsuha (9)

    Keduanya mengintip daftar itu dari atas pundakku.

    “Apakah ini gadis itu? Pasti ada semacam kesalahan! Orang ini ... "O kudera-senpai berkata dengan suara yang mengisyaratkan air mata akan mengalir. "Orang ini meninggal tiga tahun lalu!"

    Untuk mengembalikan klaim konyolnya, aku berteriak. "- Hanya dua, tiga minggu yang lalu!" Aku tidak bisa bernapas. Dengan putus asa, aku melanjutkan, suaraku menyusut tidak lebih keras daripada bisikan. "Dia memberitahuku ... Aku akan bisa melihat komet itu ..." Aku entah bagaimana mengalihkan pandangan dari ‘Mitsuha 'yang tercetak di halaman. "Jadi dia tidak bisa ... dia tidak bisa!"

    Menengadah, tatapanku bertemu dengan bayanganku sendiri di jendela gelap di depanku. Kamu siapa? Tiba-tiba aku berpikir. Dari suatu tempat di dalam kepalaku, aku mendengar suara serak dan jauh.

    - Kamu sedang bermimpi, bukan?

    Mimpi? Aku jatuh ke dalam kebingungan yang mendalam.

    Apa yang sedang ku lakukan?

    ---------------------------------------------------------

    Suara perjamuan mengalir dari kamar sebelah.

    Seseorang mengatakan sesuatu, menyebabkan deru tawa diikuti tepuk tangan meriah. Itu terjadi berulang kali. Mencoba untuk mencari tahu seperti apa pertemuan itu, aku memfokuskan telingaku. Tetapi betapa pun kerasnya ku berusaha, aku tidak dapat menerima satu kata pun. Yang bisa ku mengerti adalah mereka berbicara bahasa Jepang.

    Tiba-tiba bunyi gedebuk terdengar, dan aku sadar aku sudah meletakkan wajah di atas meja. Aku pasti telah memukul kepala ku; rasa sakit tumpul datang pada ku setelah penundaan singkat. Aku sangat lelah.

    Ketika aku membaca koran bekas dan majalah mingguan, akhirnya kata-kata itu berhenti diserap oleh otak ku. Aku juga memeriksa ulang ponsel ku berkali-kali, tetapi tidak ada jejak entri buku hariannya yang tersisa.

    Dengan kepala masih di atas meja, aku membuka mata. Dan kemudian, menatap meja di depan ku, aku mengucapkan kesimpulan yang telah ku ambil selama beberapa jam terakhir.

    "Itu semua hanya mimpi"

    Apakah ku ingin percaya itu, atau tidak?

    “Aku mengenali pemandangan itu karena aku telah melihatnya di berita tiga tahun lalu. Dan untuknya ... "

    Bagaimana aku bisa menjelaskannya?

    " Hantu? Tidak ... itu saja ... "

    Semua

    "... Delusiku?"

    Terkejut, aku mengangkat kepalaku.

    - dia.

    "... Namanya, apa lagi?"

    Knock knock.

    Tiba-tiba, pintu kayu tipis terbuka.

    "Tsukasa-kun bilang dia sedang mandi," kata senpai ketika dia memasuki ruangan, mengenakan yukata yang disediakan oleh ryokan. Ruangan itu agak dingin, tetapi kehadirannya segera mengisinya dengan suasana hangat. Aku merasa agak lega.

    "Um, senpai." Aku berdiri dan memanggilnya ketika dia berjongkok di depan tasnya. "Maaf karena mengatakan banyak hal aneh hari ini."

    Dengan lembut menutup ritsleting di tasnya, senpai berdiri. Itu tampak seperti terjadi dalam gerak lambat bagiku.

    "... Tidak apa-apa," katanya, menggelengkan kepalanya dengan senyum tipis.

    "Maaf kami hanya bisa mendapatkan satu kamar."

    "Tsukasa-kun memberitahuku hal yang sama." Senpai tertawa. Kami duduk berhadapan di meja kecil dekat jendela. “Sama sekali tidak masalah bagi ku. Sekelompok besar kebetulan ada di sini malam ini, jadi tidak ada kamar. Pemilik mengatakan itu adalah pertemuan bersama guru. "

    Dia melanjutkan tentang bagaimana pemilik memperlakukannya pir di ruang setelah mandi. Semua orang tidak bisa membantu tetapi menawarkan sesuatu kepada senpai. Aroma sampo ryokan berbau seperti parfum khusus dari beberapa negara yang jauh.

    “Ah, Desa Itomori membuat kumihimo. Mereka cantik," kata senpai sambil membalik-balik salah satu buku yang ku pinjam dari perpustakaan. "Ibuku kadang-kadang memakai kimono, jadi kami juga punya beberapa ... ah, hei." Dia melihat pergelangan tangan kananku. "Apakah itu kumihimo?"

    "Oh, ini ..." Aku meletakkan cangkir teh yang aku pegang di atas meja dan juga mengalihkan pandanganku ke pergelangan tanganku. Pesona ku yang biasa. Tali oranye terang, sedikit lebih tebal dari seutas benang, dililitkan di pergelangan tangan ku.

    ... Tunggu.

    Ini adalah

    "Aku pikir aku mendapatkannya dari seseorang di masa lalu ... kadang-kadang aku memakainya sebagai jimat keberuntungan."

    Aku merasakan sakit yang tajam di kepala ku.

    "Dari siapa ...?" Gumamku. Aku tidak ingat. Tapi aku merasa jika aku menggunakan gelang ini sebagai petunjuk, aku mungkin akan pergi ke suatu tempat.

    "... Hei, Taki-kun." Sambil menatap suara lembut senpai, aku melihat wajahnya yang khawatir. "Kenapa kamu tidak mandi?"

    "Mandi"

    Aku dengan cepat memalingkan muka lagi, memalingkan mataku kembali ke kumihimo. Aku dengan putus asa memutar ingatanku, merasa seperti jika aku melepaskannya sekarang akan hilang untuk selamanya. Beberapa waktu yang lalu, jamuan sebelah sudah berakhir. Teriakan serangga musim gugur memenuhi ruangan.

    "... Aku pernah mendengar dari seseorang yang membuat kumihimo sekali." Suara siapa itu? Baik hati, serak, dan lembut, seperti narator cerita rakyat ... "Mereka berkata, kabelnya adalah aliran waktu itu sendiri. Memutar dan menjalin, kembali dan menghubungkan lagi. Itu waktu. Itu adalah ... " Musim gugur. Gunung. Suara arus. Bau air. Rasa manis teh barley. "Itu, musubi ..."

    Tiba-tiba, pemandangan menyebar di kepalaku. Shintai di atas gunung. Demi yang ku tawarkan di sana.

    "Jika aku pergi ke sana!"

    Aku mengeluarkan peta dari bawah tumpukan buku dan meletakkannya di atas meja. Peta Desa Itomori yang berusia tiga tahun, tertutup debu karena ditinggalkan di rak-rak toko kecil. Masih menunjukkan hanya danau asli. Tempat ku menawarkan sake pasti jauh dari zona dampak meteorit. Jika aku bisa sampai di sana. Jika aku punya sake itu.

    Aku mengambil pensil dan mencari di peta. Itu jauh di utara kuil dan tampak seperti kawah raksasa. Aku memindai naik dan turun dengan putus asa. Aku merasa seperti ku mendengar suara senpai terdengar dari kejauhan, tetapi aku tidak bisa memisahkan mata ku dari peta.

    -------------------------------------------------------

    Kun. ... Taki-kun.

    Seseorang memanggil namaku. Suara seorang gadis.

    "Taki-kun, Taki-kun."

    Suara itu dipenuhi dengan rasa urgensi yang tajam, seolah-olah pemiliknya hampir menangis. Suara itu bergetar, seperti bunyi sepi dari bintang yang jauh.

    "Kamu tidak ... ingat aku?"

    Dan kemudian, aku bangun.

    Betul. Ini ryokan. Aku tertidur dengan kepala di meja dekat jendela. Aku mendengar Tsukasa dan senpai tidur di futon mereka di pintu geser. Ruangan itu sunyi senyap. Tidak ada suara dari serangga di luar atau mobil yang lewat. Angin tidak bertiup juga.

    Aku duduk. Bunyi bajuku yang gemerisik tampak begitu keras hingga aku hampir mengagetkan diriku sendiri. Di luar, jejak cahaya redup mulai muncul. Aku melihat kumihimo di pergelangan tangan ku. Suara gadis itu masih bergema samar di gendang telingaku.

    - Kamu siapa?

    Aku mencoba bertanya pada gadis yang tidak dikenal itu. Tentu saja, tidak ada jawaban. Tapi, yah, terserahlah.

    Kepada Okudera-senpai dan Tsukasa:

    Ada suatu tempat yang harus ku kunjungi. Silakan kembali ke Tokyo tanpaku. Maaf karena terlalu egois. Aku pasti akan pulang segera setelah kalian. Terima kasih,

    Taki.

    Aku mencoret-coret notepad, lalu, setelah berpikir sebentar, mengeluarkan uang lima ribu yen dari dompetku dan meninggalkannya dengan catatan di bawah cangkir teh.

    Kau yang belum pernah ku temui. Aku akan mencari mu sekarang.

    -----------------------------------------------------

    Dia pendiam dan terus terang, tetapi masih orang yang sangat baik, pikirku ketika aku melihat tangan tua itu memegang kemudi di sampingku. Kemarin, orang yang membawa kami ke SMA Itomori dan ke perpustakaan sesudahnya adalah lelaki tua dari toko ramen. Pagi ini, meskipun ada telepon yang sangat awal, dia mendengarkan permintaan ku dan menjemput ku di mobilnya. Jika ini tidak berhasil, aku berencana untuk menumpang, tetapi dipertanyakan apakah ada orang yang mau memberi ku tumpangan ke reruntuhan desa yang sepi. Aku benar-benar beruntung bertemu orang ini di Hida.

    Dari jendela samping penumpang, aku bisa melihat tepi Danau Itomori Baru. Setengah rumah yang hancur dan pecahan aspal berdiri terendam air. Lebih jauh di lepas pantai, aku bisa melihat tiang telepon dan balok baja menyembul keluar dari permukaan. Meskipun itu seharusnya pemandangan yang tidak biasa, aku merasa seperti itu selalu seperti itu, mungkin karena aku sudah terbiasa melihatnya di TV atau di foto. Begitu berhadapan dengan pemandangan di depan mata ku, aku tidak tahu apa yang harus ku rasakan - haruskah aku marah, haruskah aku sedih, haruskah aku takut, atau haruskah aku menyesali kekurangan kekuatan ku sendiri? Hilangnya seluruh kota tentu saja merupakan fenomena yang melampaui pemahaman orang normal mana pun. Menyerah pada menemukan makna apa pun di lanskap, Aku melihat ke arah langit. Awan kelabu menggantung di atas kami, seperti tutup raksasa yang diletakkan di atas dunia oleh dewa.

    Ketika kami terus ke utara di sepanjang danau, kami akhirnya mencapai titik di mana kami tidak bisa naik lebih tinggi dengan mobil. Orang tua itu mengerem.

    "Sepertinya hujan," katanya, melihat melalui kaca depan. "Gunung ini tidak terlalu curam, tapi jangan terlalu memaksakan dirimu. Jika sesuatu terjadi, jangan ragu untuk menelepon."

    "Ya pak."

    "Dan juga, ini." Dia mengulurkan kotak bento besar. "Makan di atas sana."

    Aku menerima hadiah berat itu dengan kedua tangan. "T-Terima kasih ..." Kenapa kau begitu baik padaku? Oh, omong-omong, ramennya sangat lezat. Tak satu pun dari kata-kata yang ku pikirkan dengan tepat menemukan jalan keluar dari mulut ku, dan, pada akhirnya, aku hanya bisa menggumamkan 'maaf' yang tenang.

    Pria tua itu menyipitkan matanya, mengambil sebatang rokok, dan menyalakannya. "Aku tidak tahu apa-apa tentang situasimu," dia memulai sambil menghembuskan asap. "Tapi gambar Itomori yang kamu gambar ... itu bagus."

    Dadaku menegang. Jauh dari sana, gemuruh guntur kecil meraung.

    ---------------------------------------------------------

    Berjalan di jalan sempit dan tidak dapat diandalkan, aku sesekali berhenti untuk membandingkan peta yang ditandai dan GPS smartphone ku. Sepertinya semuanya baik-baik saja. Pemandangan di sekitarnya tampak samar-samar familier, tapi itu hanya gunung yang pernah aku panjat dalam mimpi. Aku tidak bisa begitu yakin. Untuk saat ini, yang terbaik adalah tetap berpegang pada peta.

    Setelah keluar dari mobil, aku mempertahankan busur yang dalam sampai lelaki tua itu benar-benar menghilang dari pandangan ku. Saat aku memegang posisi itu, wajah Tsukasa dan Okudera-senpai muncul di kepalaku. Lelaki tua itu dan mereka berdua datang bersamaku karena khawatir. Wajahku mungkin jelek sepanjang waktu. Aku mungkin tampak seperti akan menangis. Aku mungkin terlihat sangat lemah sehingga, bahkan jika mereka mau, mereka tidak bisa meninggalkan ku sendiri.

    - Aku tidak mampu membuat wajah itu lebih lama. Aku tidak bisa mengandalkan orang lain untuk menawarkan bantuan mereka lagi, ku pikir ketika Danau Itomori Baru mulai terlihat melalui celah di pepohonan. Tiba-tiba, tetesan hujan turun ke wajah ku. Pitter patter. Dedaunan di sekitar ku mulai membuat suara. Aku memakai kerudung ku dan berlari.

    --------------------------------------------------------

    Hujan terus berlanjut dengan kekuatan sedemikian rupa sehingga tampaknya mencukur tanah. Kulitku bisa merasakan semua kehangatan di udara terhisap oleh hujan.

    Aku berlindung di sebuah gua kecil, memakan bento ku sambil menunggu badai tenang. Ada tiga onigiri sebesar kepalan tanganku, tumpukan lauk, potongan tebal chashu, dan tauge yang digoreng dengan minyak wijen. Memakan bento yang sangat mirip restoran ramen, aku bisa merasakan tubuh menggigilku mulai pulih. Dengan setiap gigitan nasi, aku merasakannya di kerongkongan dan perut ku.

    Musubi, pikirku.

    Air, beras, sake ... tindakan memasukkan sesuatu ke dalam tubuh mu juga disebut musubi. Apa yang memasuki tubuh mu terhubung dengan jiwa mu.

    Hari itu, aku mengatakan pada diriku sendiri untuk mengingat ini bahkan ketika aku bangun. Aku mencoba melafalkannya dengan keras.

    “Memutar dan menjalin, terkadang kembali, dan menghubungkan lagi. Itu musubi. Itu adalah waktu. ”

    Aku melirik tali di pergelangan tanganku.

    Itu masih belum dipotong. Kami masih bisa terhubung.

    -------------------------------------------------------------------

    Ketika aku melanjutkan perjalanan, pohon-pohon mulai menghilang dan aku dikelilingi oleh batu-batu besar berlumut. Di bawah mataku, irisan tipis danau itu terlihat melalui celah di awan tebal. Aku telah tiba di puncak.

    " Itu ada!"

    Di depan ku terbentang depresi berbentuk kaldera yang luas dan pohon shintai raksasa.

    "... Itu benar-benar ada di sana! Itu bukan mimpi ... "

    Hujan, yang telah berkurang menjadi gerimis, meluncur turun di pipiku seperti air mata. Menyeka wajah ku dengan lengan baju, aku mulai menuruni lereng. Di tempat aliran yang kuingat, sekarang ada kolam kecil. Hujan mungkin telah mengguyurnya, atau mungkin cukup waktu berlalu sejak mimpi bahwa tanah telah berubah. Bagaimanapun juga, kolam sekarang terletak di antara ku dan pohon raksasa.

    Di luar sini adalah dunia lain.

    Seseorang pernah mengatakan itu padaku sebelumnya.

    Jadi itu akan membuat ini menjadi Sungai Sanzu. [Setara Buddha Jepang dengan Sungai Styx]

    Aku melangkah ke air. Splash! Suara keras terdengar, seolah-olah aku telah menginjak bak mandi yang penuh, membuatku menyadari betapa sepi tempat itu. Setiap langkah yang ku lakukan dengan susah payah menembus air yang dalam setinggi lutut membuat suara percikan besar lainnya. Aku merasa seperti sedang mengotori sesuatu yang putih bersih dengan kakiku yang berlumpur. Sebelum aku datang, tempat ini dalam keadaan ketenangan yang sempurna. Aku tidak diterima. Sekali lagi suhu tubuh ku mulai turun, tersedot oleh air dingin. Akhirnya, aku tenggelam ke dadaku. Namun, entah bagaimana, aku berhasil menyeberang.

    Pohon besar itu berdiri dengan akarnya terjerat di sekitar lempengan batu besar. Apakah pohon itu shintai atau batu itu adalah shintai, atau apakah mereka berdua bersama-sama menjadi objek pemujaan, aku tidak tahu. Di antara akar dan batu itu ada tangga yang menuju ruang kecil sekitar empat tikar tatami.

    Keheningan itu bahkan lebih dalam dari pada di luar.

    Membuka ritsleting di dada ku dengan tangan ku yang beku, aku mengeluarkan smartphone ku dan memastikan itu tidak basah. Aku menyalakannya. Setiap gerakan halus itu menghasilkan volume yang sangat besar dalam kegelapan yang sunyi. Suara elektronik yang tidak pada tempatnya berbunyi, dan telepon ku menyala.

    Di ruangan itu, tidak ada warna atau kehangatan.

    Kuil kecil yang diterangi oleh cahaya itu berwarna abu-abu sempurna. Dan di atas altar batu kecil itu duduk dua botol setinggi sepuluh sentimeter.

    "Demi yang kami bawa ..."

    Dengan lembut aku menyentuh tanganku ke permukaannya. Entah bagaimana, aku tidak lagi kedinginan.

    "Ini adik perempuannya," gumamku ketika aku mengambil botol kiri, mengkonfirmasi bentuknya. Ketika aku mencoba untuk menahannya, itu sedikit menentang dan membuat suara goresan kering. Moss mulai tumbuh di atasnya. "Dan ini yang aku bawa."

    Aku duduk dan mendekatkan mata ku, menggunakan telepon ku untuk penerangan. Permukaan porselen yang semula berkilauan sekarang ditutupi lumut. Sepertinya banyak waktu telah berlalu. Aku memasukkan kata-kata sebuah pemikiran yang telah tertahan di dalam selama beberapa waktu.

    "... Jadi aku sudah berganti dengannya sejak tiga tahun yang lalu?"

    Aku membuka penutup kumihimo yang menutup tutupnya. Di bawah tutupnya, ada juga gabus.

    “Kami terpisah tiga tahun? Dan pergantian berhenti karena tiga tahun yang lalu meteorit itu jatuh dan dia mati? ”

    Aku mengambil gabus. Bau alkohol yang samar tercium dari vas itu. Aku menuangkan sake ke tutupnya.

    "Setengah dari dirinya ..."

    Aku membawa cahaya lebih dekat. Kuchikamisake jernih dan transparan, dengan beberapa partikel kecil mengambang di sana-sini. Memantulkan cahaya dari ponsel ku, mereka bersinar di dalam cairan.

    "Musubi. Memutar dan menjalin, terkadang kembali, dan menghubungkan lagi. ”

    Aku membawa tutup berisi alkohol lebih dekat ke mulut ku.

    "Jika waktu benar-benar dapat kembali ... maka sekali lagi ..."

    Biarkan aku masuk ke tubuhnya! Menyelesaikan keinginan ku di dalam kepala ku, aku mengeringkan tutupnya dalam satu tegukan. Tenggorokanku bergemuruh dengan sangat keras. Benjolan kehangatan melewati tubuh ku. Itu mulai menyebar di mana-mana, seolah-olah itu meledak di perutku.

    "..."

    Tetapi tidak ada yang terjadi.

    Untuk sementara, aku duduk diam.

    Suhu tubuh ku naik sedikit karena sake yang tidak dikenal. Kepalaku yang samar-samar melanda diriku. Tapi itu dia.

    ... Tidak bagus, ya?

    Aku mulai berdiri, ketika tiba-tiba kaki ku terpeleset. Visi ku berputar-putar. Aku pikir aku akan jatuh.

    - Itu aneh.

    Aku pasti akan jatuh telentang, tetapi tidak peduli berapa lama aku menunggu dampaknya tidak pernah datang. Bidang pandang ku memperlambat rotasinya, dan secara bertahap langit-langit menjadi terlihat. Aku masih memegang telepon ku di tangan kiri ku. Cahaya menerangi langit-langit.

    "... Komet!" Aku berteriak secara naluriah.

    Di sana, digambarkan di langit-langit, ada sebuah komet raksasa. Itu adalah gambar tua yang diukir di batu. Sebuah komet raksasa, menyeret ekornya yang panjang melintasi langit. Pigmen merah dan biru bersinar saat mereka menerima cahaya. Dan kemudian, perlahan, gambar itu mulai melayang di langit-langit.

    Aku membuka mata lebar-lebar.

    Gambar itu, komet yang digambar, jatuh ke arahku.

    Perlahan-lahan, itu mendekat sampai tepat di depan mataku. Itu mulai terbakar karena gesekan dengan atmosfer, dan sebongkah batu berubah menjadi kaca, berkilau seperti permata yang berharga. Gambar itu muncul dengan sangat jelas bagiku.

    Kepala ku yang jatuh akhirnya bertabrakan dengan lantai batu, dan secara bersamaan, komet itu bertabrakan dengan tubuh ku.

    0 komentar:

    Posting Komentar

  • Next Prev